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Valeurs et modes de vie :  
« L’Homme à la caméra » annonce "l'ère de l'individu" 

 
 

Plus de 1 000 millions de personnes sont aujourd’hui sous-alimentées. 
Le Monde (19/06/2009). 

 
L’économie mondiale au bord du gouffre... Alors que les conséquences dramatiques  

de la crise financière la plus grave qu’ait connue le monde capitaliste  depuis celle des  
années 30 ne cessent de s’amplifier, le Président Sarkozy, pourtant fervent défenseur  

des thèses libérales, a plaidé à la tribune de l’ONU pour un capitalisme « régulé ». (...)  
Aux USA, pour permettre  le redémarrage de l’économie, le plan soumis par la Maison 

Blanche au Congrès prévoit d’autoriser l’Etat à dépenser jusqu’à 700 000 millions de dollars  
pour prendre les hypothèques et actifs douteux des banques américaines et étrangères. 

La presse mondiale – Septembre 2008. 
 

« La chute de la bourgeoisie et la victoire du prolétariat sont également inévitables. (...) 
 Que les classes dirigeantes tremblent devant une révolution communiste ! 

 Les prolétaires n’ont rien à y perdre que leurs chaînes, ils ont un monde à gagner.  
 Les ouvriers n’ont pas de Patrie. Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » 

 Karl Marx / Friedrich Engels (Manifeste du Parti Communiste - 1848). 
 
 
 Introduction :  

 
"L'homme à la caméra est à la fois un film d'avant-garde, et un film politique, 
réalisé dans un contexte révolutionnaire, "communiste". Les célébrations qui ont 
marqué le vingtième anniversaire de la chute du Mur de Berlin (pour beaucoup le 
mur "de la honte", mais « certains Berlinois en appréhendent un nouveau, le 
« Mur de l’Argent1 ») ont rappelé que le régime communiste de l'URSS2

Et pourtant, c'est dans un tel régime, en exerçant des responsabilités importantes 
et en étant toujours impliqué dans ce combat politique que Dziga Vertov (1896 – 
1954)  a réalisé ses films, qu'il a tenté (quand des espaces de liberté étaient encore 
possibles) de mettre en place de nouvelles conceptions esthétiques de l'Art 
cinématographique (la théorie du "ciné-œil", qui aura une grande influence sur les 
avant-gardes cinématographiques européennes des années vingt, tiraillées entre 
abstraction et documentaire social)  . 

 est 
devenu un synonyme de totalitarisme, de répressions et d'injustices.  

Aujourd'hui, l'URSS a disparu, et le Communisme (en Chine, à Cuba, en Corée 
du Nord) n'est plus porteur d’espérance. Le bilan du communisme se solde par 
des millions de morts. Le Communisme (avec "l'Islamisme") reste la menace 
potentielle qui requiert toute la vigilance – armée - des régimes démocratiques.  
Et pourtant, en ce début de 21ième siècle, chaque fois que l'"Homme à la caméra" 
est projeté (avec accompagnement musical original dans le cadre d'un ciné-
                                                 
1 Vallet, Odon, « Principes du politique », Masson, Concours culture, 1991. 
2 Union des Républiques Socialistes Soviétiques. 
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concert), ce film "communiste", en noir et blanc, muet, émerveille le public par  
son style, ses fulgurances, sa virtuosité, mais aussi, certainement, par la vision du 
monde qu'il propose (même si cette vision repose sans doute aujourd'hui sur des 
malentendus que nous essaierons d'éclaircir). 
Pour tenter de comprendre la complexité du rapport qu'entretient le film avec le 
public de notre époque, il conviendra tout d'abord de rappeler les conditions de 
réalisation et les principales caractéristiques de la société communiste dans 
laquelle le film a été produit. 
Dans un deuxième temps, nous examinerons plus précisément comment Vertov, 
un "travailleur" comme les autres,  mais aussi "un artiste soucieux de rompre avec 
la culture bourgeoise3", est à la fois totalement engagé dans un combat politique 
pour propager le Communisme4, et comment sa démarche artistique en fait, au 
final, un contestataire des thèses artistiques majoritaires dans l'URSS de son 
époque5

Enfin nous essaierons de comprendre quelle est la vision de la société proposée 
par le film. Nous verrons que "l'Homme à la caméra", œuvre virtuose, n'a rien 
d'un film de propagande communiste "ordinaire" (illustré ultérieurement par le 
"réalisme socialiste" des années trente), et que, bien au contraire, il annonce d'une 
manière visionnaire les mutations qui vont modifier profondément les individus 
et les relations sociales à la fin du 20ième  siècle (triomphe de l'individualisme, du 
Libéralisme

. 

6, "fin de l'Histoire", société urbaine éclatée au rythme trépidant). On 
pourrait dire aujourd'hui, en modifiant la célèbre formule de Lénine7

Tentons maintenant de mettre en évidence les principales caractéristiques de la 
société (l’URSS à la fin des années vingt) qui a servi de cadre au film, sans 
oublier de rappeler que « l’analyse d’un film suppose toujours une longue 
immersion dans son contexte de production, mais que celle-ci n’est jamais 
suffisante... Cette seule étude ne rendra jamais compte de la façon dont le film 
fonctionne

, que 
"l'Homme à la caméra", c'est "l'électricité (le triomphe de la Technique) et le 
ciné-œil (l’image partout présente), moins les Soviets (la fin des idéologies)". 

8

 
 ». 

 
 
 
 
 

                                                 
3 Tsikounas, Myriam, "Les origines du cinéma soviétique, un regard neuf", Les éditions du cerf, 7°Art, 1992. 
4 Le collectif prime sur l'individuel. L'Egalité, dans une société sans classes, aura pour conséquence la Liberté 
5 Dans une société communiste et révolutionnaire, comment s'opposer au cinéma dit "Bourgeois" (basé sur le 
scénario, l'acteur, le décor, le réalisateur) ? 
6 La Liberté, fondée sur l'intérêt particulier et l'égoïsme des individus,  aura pour conséquence l'Egalité. 
7 Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine avait déclaré : "Le Communisme, c'est le pouvoir des Soviets et 
l'électrification". (Œuvres complètes  - Tome 31). 
8 Marie, Michel, Texte et contexte historique en analyse de films, in Garçon, François (dir), « Cinéma et histoire, 
autour de Marc Ferro », CinémAction n°65,  Corlet, 1992. 
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1. Le Marxisme, une philosophie combattante « scientifique » qui 
va déboucher, par le matérialisme historique, par la dialectique,  
sur la « victoire du Prolétariat ». 

 
« Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c’est au 
contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience » - Karl Marx 
(Critique de l’économie politique - 1859). 
Il est difficile de comprendre, en ce début de 21ième siècle l’intensité des luttes 
entre deux systèmes de pensée, deux visions du monde radicalement opposées (le 
Libéralisme et le Communisme) jusqu’à la disparition de l’URSS en 1991. 
Chaque domaine de l’activité humaine (économique, bien sûr, mais aussi social, 
technologique, sportif et même culturel9

Karl Marx (1817 – 1883) va élaborer un système philosophique et économique 
basé sur le matérialisme historique pour expliquer l’histoire : « ce ne sont pas les 
idées qui mènent le monde, au contraire, ce sont les conditions économiques, les 
rapports de force entre classes (au 19ième, la Bourgeoisie et le Prolétariat) qui 
conditionnent les idées les « superstructures »). Pour comprendre les institutions 
religieuses, juridiques, politiques d’une société, il convient, disent les marxistes, 
d’étudier sa structure économique, et les contradictions qui la font évoluer »

) servait de « révélateur » à la 
« supériorité » d’un système sur l’autre. La puissance des arsenaux nucléaires 
détenus par les deux « grands » a même fait planer des menaces sur le destin de la 
planète toute entière pendant la guerre froide. Examinons quelques 
caractéristiques de la pensée marxiste. 

10

Dans une société « communiste » à venir, ces contradictions seront résolues par la 
victoire définitive du Prolétariat qui marquera la fin de l’exploitation de l’Homme 
par l’Homme. 

. 

La pensée marxiste explique l’évolution du monde par le mouvement, le 
dynamisme, la dialectique ; la confrontation, le choc entre une thèse et son 
contraire (antithèse) viennent créer une nouvelle réalité (la synthèse), qui englobe 
et « dépasse » les deux précédentes. Ces évolutions permanentes proviennent de 
la matière, et non de l’esprit. Nous verrons comment le film s’inscrit lui aussi 
dans une démarche dialectique. 
« L’homme à la caméra » se situe dans un pays (l’URSS) et à une époque (1928) 
où la révolution communiste a triomphé, où, si l’on en croit la propagande, le 
Prolétariat a pris le pouvoir (1917) en éliminant la Bourgeoisie11

                                                 
9 Il convient de rappeler ici que la diffusion en salles du  chef d'œuvre d’Eisenstein, "Le Cuirassé Potemkine" 
(1925), n'a été autorisée en France qu'en 1952, car ce film "communiste" subversif  prônait la Révolution et la lutte 
contre les oppressions du régime tsariste, mais pouvait donner des idées dans d'autres pays à d'autres exploités… 

. Théoriquement, 
dans ce contexte en voie de stabilisation, l’idéologie marxiste voudrait que 
l’Histoire soit finie (ce qui n’est pas sans poser bien des questions : que faire des 

10 Foulquié, Paul, « La dialectique », PUF, Que sais-je n°363, 1976. 
11 Il va de soi que le travail des Historiens a prouvé depuis que la réalité (politique, économique, intellectuelle, 
etc.) de l’époque est bien plus complexe et contradictoire. Il s’agit ici simplement de rappeler le point de vue 
communiste sur ces évènements. 
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œuvres d’art « bourgeoises » d’avant la Révolution12

Le marxisme  se fixe des objectifs inédits, comme, par exemple,  faire apparaître 
un « homme nouveau » : « la modification de l’homme est la condition de 
réalisation de la société communiste. Il faut qu’il ait une mentalité nouvelle et 
qu’il ait perdu toutes traces d’esprit bourgeois. L’homme communiste, homme 
« total », est libéré de toutes les aliénations, y compris l’aliénation religieuse »

 ? A quoi peut ressembler et 
servir le nouvel Art « prolétarien » ? Quelle est désormais, puisqu’il est 
entièrement sous le contrôle de l’Etat et du Parti communiste, la nouvelle place 
du cinéma ?). 

13

Ces théories vont susciter de la crainte mais aussi de la dérision de la part des 
intellectuels des démocraties occidentales. Ainsi l’humoriste Bernard Shaw (1856 
– 1950) n’hésite pas à affirmer : « Si vous n’êtes pas communiste à vingt ans, 
c’est que vous n’avez pas de cœur ; si vous l’êtes encore à quarante, c’est que 
vous n’avez pas de tête !

. 

14

 
 ». 

2. L'URSS à la veille des années 30 : un pays ruiné qui se 
reconstruit lentement. 

« En 1921, le pays, essentiellement rural,  sort de la guerre civile totalement 
ruiné, détruit, sous alimenté15. Lénine lance la NEP (Nouvelle Politique 
Economique) qui revient à restaurer un retour mesuré de l’économie de marché, 
une « transition » dans le chemin vers le socialisme. En 1927, les résultats 
économiques sont encourageants. Les « koulaks » (paysans aisés) se sont enrichis 
dans les campagnes et la bourgeoisie urbaine (les « nepmen », petits industriels et 
petits commerçants), s'est consolidée. Les champs sont à nouveau cultivés, la 
production industrielle augmente. En 1928, des tensions surgissent, obligeant le 
pouvoir à réquisitionner les récoltes (ce qui entraîne des trafics clandestins 
parallèles) » 16

« Si la condition de l’ouvrier s’est nettement améliorée durant la NEP, le nombre 
de chômeurs, en 1926, reste préoccupant. Malgré le développement industriel, la 
ville n’attire pas les hommes, car les conditions d’existence y sont très précaires – 
logement, habillement, pain, transports, chauffage, tout est difficile

.  

17 ». Mais, 
« d’un point de vue empirique, la NEP est une période évidemment très 
supérieure au chaos et à la pénurie du « communisme de guerre » qui la 
précède 18

                                                 
12 Le  « programme » annoncé par l’Internationale, chant révolutionnaire, s’annonce radical : « Du passé,  faisons 
table rase ! » 

». La NEP est une période de paix sociale. Elle atteint son point 
culminant de liberté en 1925. 

13 Lavroff, Dimitri Georges, « Histoire des idées politiques », Dalloz, Mémento,  1990. 
14 Meynaud, Jean, Lancelot, Alain, « Les Atttitudes politiques », PUF, Que sais-je ? n° 993, 1964. 
15 La reconstruction du pays sera le sujet de « En avant, Soviet, Pour la Reconstruction ! », que Dziga Vertov 
présentera en 1926. 
16 Ellenstein, Jean, « Histoire du Communisme 1917 – 1945 », Jannink, 1980. 
17 Carrère d’Encausse, Hélène, « Lénine, la révolution et le pouvoir », Flammarion, Champs, 1979. 
18 Malia, Martin, « La tragédie soviétique, 1917 – 1991 », Seuil, 1995. 
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A partir de 1928, Staline lance le pays dans un plan quinquennal aux objectifs 
démesurés qui va se dérouler dans la terreur. 
 
3. L'URSS à la veille des années 30 : des rivalités politiques 

exacerbées  qui débouchent sur un régime totalitaire dirigé par 
Staline. 

La Constitution de l’URSS donne tous les pouvoirs à l’Etat et au Parti 
Communiste, le seul parti légal ("Le Parti est désormais un clergé, réuni autour 
d'une Eglise, donc unanime comme elle"19). Dans les années 20, 10 000 
dirigeants bolcheviks exercent le pouvoir dans un pays rural de plus de 120 
millions d’habitants. Les élections ne sont pas libres (le vote est public et non 
secret ; la voix d’un ouvrier vaut celle de 6 paysans). Le Guépéou (police 
politique toute puissante au service du Parti) peut décider la déportation en 
Sibérie  de tout suspect ayant eu une activité contre-révolutionnaire. « Le réseau 
des camps fondé par Lénine en 1922 constituait un véritable état parallèle où 
l’espérance de vie ne dépassait pas trois ans, alors que les tribunaux 
condamnaient couramment à dix, quinze, voire vingt-cinq années de 
détention20

Lénine meurt en 1924. En devenant en 1929 secrétaire général du Parti 
Communiste, Staline, après avoir exclu et forcé à l’exil Trotski et ses amis 
intellectuels en 1927, centralise tous les pouvoirs (armée, police politique, 
prisons, fonctionnaires jouissant de privilèges au-dessus de la masse). La 
dictature politique, prenant appui sur une bureaucratie envahissante, est identifiée 
à la dictature du prolétariat. Le parti devient de plus en plus une caste privilégiée 
d’origine ouvrière »

 ». En 1928, on estime le nombre des déportés soumis au travail forcé 
à 60 000 (dans les régions éloignées et inhospitalières). 

21. La révolution a renforcé le pouvoir de l’Etat. « La violence 
d’état va se déployer en terreur contre des groupes sociaux entiers (les paysans 
enrichis, les croyants, les vieux communistes, les minorités nationales, ainsi que 
tous les opposants virtuels qualifiés de réactionnaires)22 ». Alors Staline va 
devenir le théoricien officiel du marxisme : « la tradition s’établit que celui 
auquel le parti confie la tache de le conduire est nécessairement celui qui détient 
la vérité théorique23

Après l’échec de la révolution en Allemagne et en Hongrie, l’URSS est désormais 
la patrie sacrée du socialisme, la forteresse assiégée par le capitalisme qu’il 
convient de défendre à tout prix, en suivant les directives données par Moscou. 
C’est dans ce contexte politique inédit que « les cinéastes des années 1920 et 
1930 participent à l’édification d’une société socialiste : mythes fondateurs 
(exploits de la guerre civile, etc.) et pédagogie des nouveaux rapports sociaux »

 ». 

24

                                                 
19 Furet, François, "Le passé d'une illusion, essai sur l'idée communiste au XX° siècle", Robert Laffont, 1995. 

. 

20 Fédérovski, Vladimir, « Le fantôme de Staline », Editions du rocher, un nouveau regard, 2007. 
21 Ellenstein, Jean, (op. cité). 
22 Braud, Philippe, « Sociologie politique », 7ième édition, Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 2004. 
23 Favre, Pierre et Monique, « Les marxismes après Marx », PUF, Que sais-je ? n° 1408, 1975. 
24 Albéra, François, Cinéma soviétique des années 1924 – 1928 : commande sociale, commande publique,  in 
Bertin-Maghit, Jean-Pierre (dir), « Une histoire mondiale des cinémas de propagande », nouveau monde, 2008. 
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4. La propagande communiste : de la "diffusion des idées" au 

contrôle des individus, la place particulière du cinéma. 
 
"Le principal, c'est l'agitation et la propagande dans toutes les couche du peuple" 
(Lénine). 
Même s'il défend un idéal de liberté et de progrès, commun à tous les hommes, un 
parti se doit d'expliquer comment il entend mettre en place une politique qui va 
permettre d'atteindre ses objectifs. Dans une démocratie, le discours politique est 
relayé (ou non) par une presse pluraliste, qui a pour souci d'informer le public 
avec objectivité. Dans un pays dirigé par un parti unique (c'est le cas de l'URSS à 
la fin des années 20), le pouvoir entend garder un contrôle total et neutraliser les 
oppositions possibles, soit en les faisant disparaître (prison, exil), soit en les 
empêchant de s'exprimer. De tous les citoyens, le pouvoir attend un 
comportement de soumission et d'abnégation. Rappelons ici une nouvelle fois que 
les hommes qui occupent ce pouvoir « sont en proie à un véritable fanatisme 
idéologique ; alors qu’ils ont bénéficié d’une éducation familiale, d’une formation 
intellectuelle bien au-dessus de la moyenne (comme Lénine ou Trotski), leurs 
conviction politiques extrêmes vont lever chez eux les interdits moraux 
élémentaires, au nom d’une « autre morale », celle de la nécessité 
révolutionnaire25

Pour "diffuser ses idées", le Parti Communiste avait actualisé de nombreuses 
techniques aussi anciennes que l'Humanité (parades, défilés, manifestations, 
contrôle de la presse, encadrement de la jeunesse

 ». 

26 ) auxquelles il avait ajouté de 
nouveaux outils, issus des évolutions technologiques (le cinéma). L'enjeu était de 
taille : unifier dans le "marxisme-léninisme" qui servait de colonne vertébrale au 
Parti Communiste, des groupes (intellectuels, paysans, ouvriers) aux intérêts 
contradictoires. Il convenait de trouver, pour chaque catégorie, un discours qui à 
la fois tienne compte de ses spécificités et à la fois l'englobe dans une totalité 
indépassable, celle de la société sans classes, ce nouveau corps collectif dirigé par 
le Prolétariat. Lénine et le Parti Communiste allaient développer de nouvelles 
techniques de propagande (on peut donner à ce terme la définition suivante : 
« Ensemble des méthodes utilisées par un groupe organisé en vue de faire 
participer activement ou passivement  à son action une masse d’individus 
psychologiquement unifiés par des manipulation psychologiques et encadrés dans 
une organisation27

C'est ainsi qu'est née "l'agit-prop
 »). 

28

                                                 
25 Courtois, Stéphane, « Cent millions de morts ? le bilan d’une tragédie » (in) « L’histoire numéro spécial les 
crimes du communisme », octobre 2000. 

", un théâtre imaginatif d'intervention politique 
destiné à mobiliser le peuple autour des consignes données par le parti 
communiste. Il s'agissait de s'adresser au peuple, sur ses lieux de vie ou de travail, 

26 Pionniers et Komsomols. 
27 Ellul, Jacques, « Propagandes », Armand Colin, 1962. 
28 Abréviation de "agitation et propagande" 
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dans un langage simple, de marteler les slogans politiques du moment. Cela avait 
l'apparence d'un spectacle théâtral, mais l'objectif premier était bien d'asservir, de 
contrôler, d'annihiler l'esprit critique des auditeurs, d'expliquer l'actualité en 
légitimant la justesse des analyses et des positions du parti communiste. 
Que devient le cinéma dans ce contexte (qui n'a qu'un très lointain rapport avec 
l'activité artistique) ? "Le cinéma et un instrument de propagande 
particulièrement efficace, soit qu'on l'utilise pour sa valeur documentaire, soit 
qu'on l'utilise, comme le théâtre, pour propager certaines thèses à travers une 
vieille légende, un sujet historique ou un scénario moderne29

Dans les années 20, le cinéma permet, bien avant l'invention de la télévision, 
d'accéder aux images d'actualité. Ces images sont filmées et montées pour servir 
la propagande officielle. Pour, à la fois, apporter les messages de propagande aux 
populations les plus éloignées, et pour rapporter des images de leur engagement 
spontané dans le marxisme-léninisme, les bolcheviques créèrent au début des 
années 20 une unité roulante d'agit-prop (un train que l'on baptisa train Lénine). Il 
emportait une troupe de théâtre, un cinéma ambulant, des opérateurs, un petit 
laboratoire de tirage-montage, une bibliothèque, des orateurs politiques, une 
imprimerie… 

".  

En 1923, rappelle Marc Ferro, Trotski affirmait : "Le fait que, jusqu’ici, nous 
n’ayons pas  mis la main sur le cinéma prouve à quel point nous sommes 
maladroits, incultes, pour ne pas dire stupides. Le cinéma est un instrument qui 
s’impose de lui-même, le meilleur instrument de propagande30"… C’est dans ce 
contexte artistique très particulier que des cinéastes vont réaliser des œuvres 
majeures : "Koulechov, Vertov, Eisenstein, Dovjenko se sont engagés avec 
enthousiasme au service des idéaux révolutionnaires, et la plupart sont restés 
fidèles au communisme, y compris pendant la période stalinienne31

 
". 

5. Divergences concernant la fonction des Arts dans une société 
communiste 

« Historiquement, l’art cinématographique s’est constitué au carrefour de deux 
traditions : la première est celle du film d’actualités non artistiques, la seconde 
celle du théâtre. Dans un film d’actualités, le degré de réalité d’un homme et des 
choses qui l’environnent est le même. On attribue aux choses la même quantité de 
réalité qu’aux gens 32

En 1927, la révolution fête ses dix ans. Une société nouvelle est née, qui a enfin, 
assure la propagande,  réconcilié le travail manuel et le travail intellectuel, qui a 
supprimé l'exploitation de l'homme par l'homme. Mais le prolétariat ne peut 
réellement exercer son rôle de classe dominante qu'après avoir "révolutionné" 
également le monde de la culture, puisque cet enjeu figure déjà dans les écrits de 

». 

                                                 
29 Domenach, Jean-Marie, "La propagande politique", PUF, Que sais-je ? N° 448, 1973. 
30 Ferro, Marc, « Cinéma et histoire », Gonthier, Médiations, 1977. 
31 Bauchard, Pascal, "Le cinéma en URSS des années 1920 aux années 1940 : entre art et propagande…", site 
internet http://www. ac-strasbourg.fr/sections/enseignants/secondaire/intro cinéma- URSS/, consulté le 01/10/09. 
32 Lotman, Iouri, « Esthétique et sémiotique du cinéma » - Editions Sociales, Ouvertures, 1977. 
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Marx (« La culture dont le bourgeois déplore la perte n’est, pour l’immense 
majorité, qu’un dressage qui en fait des machines 33

Comment "faire vivre ensemble" un peuple essentiellement composé de paysans 
illettrés, un prolétariat ouvrier misérable, une "avant-garde politique" qui entend 
garder le pouvoir à tout prix, et des intellectuels qui défendent le patrimoine et la 
culture "bourgeoise" ?  Pour exister, les novateurs ne peuvent que s'attaquer aux 
conservateurs pour imposer une nouvelle esthétique, qui, avec le temps,  risquera 
fort de se figer à son tour en nouveau classicisme sclérosé… Dans un régime 
communiste, les artistes ne peuvent "révolutionner" l'Art que sous le contrôle et 
avec l'accord du parti communiste, qui est le seul et unique "Parti du prolétariat". 

»). 

Pour réussir la révolution, Lénine s’appuie sur un parti communiste tout puissant, 
réorganise l’économie, bâillonne les oppositions, mais cela ne suffit pas. Il entend 
également « élever le niveau culturel des masses, et avant tout donner une 
instruction générale et technique (gratuite, laïque, mixte) à une population qui 
compte 70 % d’analphabètes.  
Dans le domaine de l’Art, il demande aux artistes de « s’engager » de prendre 
parti contre la bourgeoisie. Mais Lénine est hostile à l’art moderne et à ses 
tendances non figuratives. Ses goûts sont simples. Il déclare : « Je ne puis 
considérer les œuvres de l’expressionnisme, du futurisme, du cubisme et tous les 
autres « ismes » comme la manifestation suprême du génie artistique. Je ne les 
comprends pas, et je n’en tire aucun plaisir ». Lénine redoutait le fond anarchique 
inhérent à l’Art et aux artistes. Il affirmait : « On ne peut construire une culture ; 
on ne peut que reconstruire la culture résultant de l’évolution de l’humanité toute 
entière. C’est pourquoi je préconise l’assimilation critique du legs bourgeois ». 
Lénine fut l’inspirateur de la lettre sur les Proletkults (Comités de culture 
prolétarienne lettre qui, en 1920, dénonçait « l’idéologie étrangère au peuple » de 
la « prétendue gauche artistique » et jetait les fondements du futur « réalisme 
socialiste » qui allait mettre l’art au seul service du régime totalitaire de 
Staline »34

La révolution russe va permettre l'éclosion de courants artistiques nouveaux qui 
ambitionnent (dans un bouillonnement et un enthousiasme parfois confus) de 
"refaire le monde", en tous cas de se démarquer de la culture "bourgeoise", la 
seule qui avait pignon sur rue (« Dziga Vertov n’hésite pas à déclarer : Le drame 
cinématographique est l’opium du peuple. A bas les fables bourgeoises ! ) 

. 

35». 
Vertov affiche un réel mépris pour ses collègues qui ne partagent pas son point de 
vue : "Nous nous appelons les Kinoks pour nous différencier des "cinéastes", 
troupeau de chiffonniers qui fourguent assez bien leurs vieilleries36

Très tôt, les cubistes, les constructivistes et les futuristes vont se rallier à la 
révolution. Les futuristes voient déjà la révolution couronnée par une utopie 
esthétique :"Un monde où chacun deviendrait artiste de sa propre vie, et où toute 

".  

                                                 
33 Marx, Karl, Engels, Friedrich, « Manifeste du Parti communiste », Editions sociales, 1973. 
34 Gourfinkel, Nina, « Lénine », Seuil, Le temps qui court, 1976. 
35 Laurent, Natacha, « L’œil du kremlin », éditions Privat, 2000. 
36 Vertov, Dziga, "Nous", Kinophot n°1, 1922, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18,  n°705, 1972. 
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l'activité de l'homme serait placée sous la domination de l'art. Mais ces 
conceptions rencontrent une vive résistance au sein du parti bolchevique, dont les 
dirigeants restent pour la plupart attachés à l'esthétique du réalisme, et ne voient 
dans le futurisme que… de la décadence bourgeoise37 (…) Certains artistes 
appellent à une disparition pure et simple des formes traditionnelles de la 
littérature, poésie lyrique et roman. Ce mouvement radical trouve aussi son 
expression dans le domaine du cinéma, où « Dziga Vertov (avec son équipe du 
Ciné-œil) prône un cinéma-vérité opposé au cinéma dramatique traditionnel et 
fondé sur le montage de documents pris sur le vif38

 
 ». 

6. Le cinéma soviétique : menacé de disparition, il atteint, en dix 
ans, les sommets du cinéma muet. 

 
"Appartenant à l'Intelligentsia, la plupart des dirigeants bolcheviques 
considéraient le cinéma tout au plus comme une distraction pour le peuple; ils se 
sentaient concernés essentiellement par les actualités39

La révolution de 1917 précipite le départ des professionnels du cinéma (le 
réalisateur Protazanov, l'acteur Mosjoukine)  qui ont fait naître le cinéma russe. 
Au début des années 20, le pays est ruiné, la famine et les épidémies font des 
ravages. La production cinématographique est au plus bas (10 films produits en 
1921 et 1922). Le cinéma est nationalisé par Lénine car il a pour vocation 
d'instruire le peuple et de le rallier à l'idéologie communiste (Lounatcharsky, 
Commissaire du peuple à l'instruction publique, fut chargé de réorganiser ce 
secteur, car tout manquait : matériel, caméras, pellicule vierge). Les cinéastes 
réalisent donc leurs films à la demande de l'Etat, du parti communiste. Le parti 
souhaite faire du cinéma un instrument "d'éducation" (élargi aux questions 
scientifiques et techniques), et attend qu'il produise une image idéale de la société 
soviétique (la dimension "propagandiste" de l'art cinématographique, 
parfaitement assimilée par les cinéastes, est acceptée par les spectateurs). Le parti 
communiste déploya des efforts importants pour  développer les langues, les 
cultures nationales des différentes républiques soviétiques (on assiste au 
renouveau du cinéma en Ukraine, Géorgie, Azerbaïdjan). Pendant la NEP, de 
nombreuses productions américaines ou allemandes (le plus souvent médiocres) 
sont projetés dans les cinémas soviétiques. 

".  

Mais, « peu à peu, le spectateur soviétique fut mis à l’abri des dangers représentés 
par les divertissements venus de l’étranger et qui, toujours, soulevaient cette 

                                                 
37 A l’inverse, Vertov et les écrivains de gauche considèrent que le théâtre du Bolchoï – fendu en deux à la fin du 
film par un trucage – est le symbole d’un art ancien et révolu ; ils militent pour que ce bâtiment prestigieux soit 
reconverti en quelque chose de plus utile.  
38 Aucouturier, Michel, "Le réalisme socialiste", PUF, Que sais-je ? n°2230, 1998. 
39 Ferro, Marc, Le cinéaste dans la cité, in "Culture et Révolution", Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
1989. 
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angoissante question : la jeunesse, qui consommait ces films, parviendrait-elle à 
se forger une identité soviétique ? »40

Si le cinéma est considéré par les dirigeants comme un outil de propagande 
(« C’est tout le sens de la fameuse formule de Lénine : « De tous les arts, le 
cinéma est pour nous le plus important ») 

. 

41

Malgré cette mainmise de l'Etat, ce contrôle exercé sur la création 
cinématographique, l'URSS va permettre, au cœur d'une production qui totalise 
environ 800 films, à une nouvelle génération de jeunes cinéastes novateurs (issus 
de la révolution) de réaliser quelques uns des chefs-d'œuvre universellement 
reconnus du cinéma muet : "Le cuirassé Potemkine" (Eisenstein / 1925), "La 
Mère" (Poudovkine / 1926) – "Octobre" (Eisenstein / 1927) – "Tempête sur 
l'Asie" (Poudovkine / 1928), et, bien sûr, « l’Homme à la caméra » : «Le cinéma 
muet est surdéterminé par la dimension plastique de l’image. L’homme à la 
caméra, film-manifeste, film radical par son montage intellectuel, repose sur le 
recours exclusif à l’image muette et aux virtualités du montage

», la valeur artistique des films reste 
un sujet de discussions : Trotski publie en 1923 un article dans lequel il considère 
le cinéma comme une simple distraction, un nouvel "opium du peuple", fort utile 
cependant  pour renflouer les finances de l'Etat… et combattre la religion ! 

42

 
 ». 

7. Dziga Vertov, à la fois poète, bolchevik, artiste d'avant-garde et 
visionnaire. 

 
"Dans ses écrits, Vertov rejetait l'étiquette de propagandiste, aussi bien que celle 
d'artiste; il se proposait seulement de déchiffre le monde43

"Il ne s'agit pas pour Vertov de produire des contenus différents (artistiques, 
politiques, sociaux) à l'intérieur de la structure cinématographique, mais de faire 
exploser le cinéma en tant que machine capitaliste de production du visible

". 

44

 
". 

7.1. Un artiste au service de la Révolution 
"Dziga Vertov-Kaufman est né en 1896 (ses parents, nommés Kaufman, étaient 
bibliothécaires). Il écrit des poèmes, entreprenant des études de médecine à 
Moscou où il fréquente les futuristes. Il accueille avec enthousiasme la 
Révolution d'Octobre et se met au service du gouvernement des soviets. Il 
organise le travail des opérateurs sur les fronts de la guerre civile et monte leurs 
matériaux. Il se met à travailler à la Kinonédélia (la semaine cinématographique), 
un journal d'actualité dont le premier numéro fut édité en 1918. Vertov se 
passionna pour les actualités et leur montage. Il forme, avec sa femme (la 

                                                 
40 Bulgakowa, Oksana, Rêves éveillés collectifs : le cinéma soviétique de 1927 à 1939, in Bertin-Maghit, Jean-
Pierre (dir), « Une histoire mondiale des cinémas de propagande »,  nouveau monde, 2008 
41 Aumont, J, Bergala, A, Marie, M, Vernet, M, « Esthétique du film », Nathan, UIF, 1983. 
42 Marie, Michel, « Le cinéma muet », Cahiers du Cinéma / SCEREN-CNDP, 2005. 
43 Jullier, Laurent, Enthousiasme ! Travail de l'ouvrier, travail du cinéaste in "Vertov, l'invention du réel !",  (dir. 
Esquenazi, J. P.), Champs visuel, L'Harmattan 
44 Lazzarato, Maurizio, "La machine de guerre du Ciné-Œil et le mouvement des Kinoks lancés contre le 
scpectacle", site internet http://www.körotonomedya.net, consulté le 01/10/2009. 

http://www.körotonomedya.net/�
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monteuse Elizaveta Svilova) et quelques amis, un petit groupe d'avant-garde qu'il 
baptisa les kinoks (de Kino, cinéma, et Oko, œil) : "Le Conseil des Trois s'appuie 
sur le programme communiste et s'efforce de faire pénétrer les idées léninistes 
dans le cinéma45". Il réalise plusieurs documentaires sur la révolution (dont "le 
train de propagande Lénine") et fonde en 1922 un périodique filmé, la Kino-
Pravda (de Pravda, vérité) Les conditions de tournage sont loin d'être de tout 
repos ("Pendant la guerre civile, il nous est arrivé de nous trouver dans des trains 
en flammes, dans des zones infestées de bandits, et nous filmions dans le train en 
flammes46

Il souhaite faire "du passé table rase" : "Nous déclarons que les vieux films 
romancés, théâtralisés et autres ont la lèpre

"). Le montage d'actualités ou même de documentaires en partant 
d'évènements pris dans celle-ci était un travail assez ingrat; la Kino-Pravda permit 
à Vertov de réaliser ce qu'il voulait et de s'imposer comme créateur. 

47". Il développe ses prises de position 
théoriques (« s’il existe en Art une gauche plus extrémiste que la gauche 
extrémiste, la place revient de plein droit à Vertov »48) et, en futuriste convaincu, 
il proclame son admiration pour les machines, messagères des temps futurs49 
("L'Homme nouveau, qui aura les mouvements précis et légers de la machine, 
sera le noble sujet des films50

En 1922, « il démontre l'importance fondamentale du montage au cinéma (il crée 
une séquence cohérente avec des éléments disparates dans leur origine, mais 
offrant une parenté dans leur sujet. Du réel, il passe à l'imaginaire, et le théoricien 
devient démiurge; il prend un ton messianique qui tourne à l'extravagance. Il 
entend engendrer un nouvel Adam, et aussi un espace non plus à trois mais à 
multiples dimensions, et cela à partir d'un matériau qu'il n'a pas préparé, qu'il n'a 
pas mis en scène. Pour Vertov, le cinéma fut la structuration, par le montage, soit 
d'éléments nés du hasard, soit d'éléments organisant la prise du hasard sur le vif, 
en établissant, au préalable, non pas un scénario, mais un plan de tournage

").  

51". S’il 
est bien un cinéaste majeur du montage, Jacques Aumont signale que « Vertov 
n'aura que peu évoqué dans ses textes la notion de cadrage52

Artiste visionnaire, « Il voulait traquer avec son œil mécanique l’invisible dans le 
visible

». 

53 », théorie que « les techniciens du monde entier considéraient comme 
impossible, absurde, utopique... 54

                                                 
45 Vertov, Dziga, "Le ciné-oeil", 1923 (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  UGE, 10/18, 
1972 

». Chaque film de Vertov constitue une 
expérience particulière, « qui mériterait d’être commenté  du point de vue de ses 

46 Vertov, Dziga, "Extraits de l'histoire des Kinoks", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18, 1972 
47 Vertov, Dziga, "Nous", Kinophot n°1, 1922, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18,  n°705, 1972 
48 Schnitzer, Luda et Jean, « Histoire du cinéma soviétique, 1919-1940 », Pygmalion, 1979 
49 En 1921, l'industrie de l'URSS est incapable de construire un tracteur. 
50 Vertov, Dziga, "Nous", Kinophot n°1, 1922, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18, n°705, 1972 
51 Sadoul, Georges, "Histoire générale du cinéma 5. L'art muet 1919 / 1929", Denoël, 1975. 
52 Aumont, J, Marie, M. « L’analyse des films », Nathan, Université, 1988. 
53 Lagny, Michèle, Film-outil : le cinéma exploité, in Trafic n°50, Eté 2004, P.O.L. 
54 Schnitzer, Luda et Jean, « Histoire du cinéma soviétique, 1919-1940 », Pygmalion, 1979. 
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liens aux institutions qui le financent  ou le commandent afin de saisir la nature 
du lien entre le cinéaste et sa tâche propagandiste »55

Militant (il participe à de nombreuses conférences et discussions consacrées par 
le parti communiste à l'avenir du cinéma) et cinéaste visionnaire se confondent : 
Vertov (« représentant d’une image perception

. 

56 ») entendait créer un langage 
universel, éloigné du récit mais compréhensible par les prolétaires de tous les 
pays (Notons toutefois le décalage avec la réalité, puisque, à sa sortie, le film 
reçut un accueil mitigé). Engagé avec conviction dans l’action politique, « Vertov 
ne cherche pas à montrer le monde tel qu’il est, mais tel qu’il « doit » être »57. 
Comme le feront d’autres auteurs marxistes (Lénine, Trotski, Gramsci ou Lukacs) 
Vertov « voudra abolir cette séparation idéaliste de la théorie et de la pratique58

 
 ».  

7.2. Le difficile combat de l’ « avant-garde » 
Dans les années 30, Vertov sera accusé de "formalisme" et se retrouvera, pendant 
le stalinisme, isolé, sans commandes (« cette difficulté grandissante à produire ses 
films fournira les symptômes les plus manifestes de la trahison des idéaux 
révolutionnaires par le pouvoir d’Etat, qui pourtant s’en réclame toujours59

Vertov est un modeste travailleur, un humble chef d'équipe, mais il est aussi le 
"Sur-homme" tout puissant, doué d'ubiquité, capable, par sa maîtrise du cinéma 
(réalisateur, scénariste et monteur) et par la fulgurance révolutionnaire et 
provocatrice de ses théories, de refonder le monde de l'art ("Vous avez peut-être 
parmi vous un Lénine du cinématographe russe, et vous ne le laissez pas travailler 
sous prétexte que les produits de son activité sont neufs et 
incompréhensibles…

 »). 
Son nom sera retiré des écoles de cinéma et ses films ne seront plus montrés. 
Entre 1947 et 1954, il tournera principalement des actualités au service de la 
propagande du régime stalinien. Maintenant une page essentielle de l’histoire du 
cinéma soviétique s’était tournée, et le  temps était venu où le camarade Staline 
guidait les cinéastes, les inspirait, et "corrigeait leurs erreurs". 

60

Par le mariage mystique de l'Art et de la Science, l'œil de la caméra va réinventer 
le monde, et c'est Dziga Vertov qui en dirige l'objectif. Ce pourrait être là la 
dernière utopie, l'étape indépassable de toute l'évolution de l'Humanité qui 
accèdera enfin au Bonheur. Le prolétariat pourra-t-il jamais parvenir à cet "avenir 

"), de déchiffrer le monde communiste et de construire la 
nouvelle vérité qui va guider le prolétariat (épaulé maintenant par de 
merveilleuses machines de plus en plus rapides et précises) vers de nouveaux 
horizons, vers de nouvelles vies (un Communisme "Plus"), que ni Marx ni Lénine 
ni les bolcheviks ne pouvaient imaginer !… 

                                                 
55 Albéra, François, Cinéma soviétique des années 1924 – 1928 : le film de montage/document, matériau, point de 
vue, in Bertin-Maghit, Jean-Pierre (dir), « Une histoire mondiale des cinémas de propagande », nouveau monde, 
2008 
56 Leutrat, Jean-Louis, « Le cinéma en perspective : une histoire », Nathan Université, 128, 1992. 
57 Rossignol, Véronique (dir), « Filmer le réel, Ressources sur le cinéma documentaire », BiFi, 2001. 
58 Jameux, Dominique, « L’Art », Larousse, Encyclopoche, 1976. 
59 Brenez, Nicole, « Cinémas d’avant-garde », Cahiers du Cinéma SCEREN-CNDP, 2006. 
60 Vertov, Dziga, "L'importance du cinéma non joué" (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18,  n°705, 1972 
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radieux et paradisiaque » que lui promettent, collégialement, le cinéaste, sa 
femme et son frère ? Il semble bien que non... ("La bourgeoisie cultivée s'est 
évaporée ou a disparu, victime de la révolution et de la guerre civile. De sorte que 
le cinéma le plus avant-gardiste du monde s'adresse désormais à un public 
prolétaire et paysan… L'écart culturel entre le public et les cinéastes 
révolutionnaires est trop important61

 
"). 

8. Peut-on vraiment filmer "L'Homme à la caméra'" ?... 
 
« En bref,  il s’agit en prenant des documents pris dans des films d’actualités, de 
juxtaposer des faits authentiques selon un arbitraire convenu. On exprime alors 
une idée qui n’existe qu’en raison de ces assemblages, lesquels en arrivent, 
parfois, à faire dire aux images le contraire de ce qu’elles montrent. C’est – ou ce 
peut être – l’art de faire du faux avec du vrai 62

La juxtaposition des plans d'un film va, par nature, induire un sens, une 
signification (« La succession des plans donnait le sens du film et imposait au 
spectateur le discours du réalisateur

». 

63

De plus, certaines séquences (la poursuite de l'ambulance par l'opérateur dans les 
rues de la ville) sont impossibles à réaliser sans préparation préalable (quand, par 
exemple, la caméra filme le passage de la voiture de l'opérateur depuis les étages 
d'un immeuble).  

 »). Si certains plans de l'"Homme à la 
caméra" sont "pris dans la vie", n'ont pas fait l'objet d'un projet de filmage, avec 
une mise en scène, leur seule présence dans la continuité du film, dans l'ordre 
choisi au montage, révèle des choix qui eux sont parfaitement maîtrisés… 

La présence du cinéma et de ses techniques dans l'œuvre peut tout à fait être 
intégrée par une analyse filmique64

Même si c’est « la vie » elle-même qui doit être filmée, cet objectif n’est-il pas 
trop ambitieux ? (« Le réalisateur, s’effaçant derrière l’objectivité absolue – ou 
tenue pour telle – de la caméra, enregistrait une quantité de documents à partir 
d’un thème assez vague qui servait de fil conducteur. L’art consistait simplement 
à « cadrer » les prises de vue, à les ordonner et à les monter. Les faits enregistrés 
se trouvaient « orientés », transformés, en raison du rôle qu’on leur faisait jouer 
dans la continuité. L’objectivité poursuivie n’était en fin de compte qu’un 
trompe-l’œil ou un mythe...

. Cette présence ajoute du sens au sens des 
autres séquences. 

65 »). Certains critiques affichent un réel scepticisme : 
"Malgré l'authenticité des prises de vues, ce film célèbre n'est pas vraiment un 
documentaire; il relève plutôt de la poésie constructiviste66

                                                 
61 Ferro, Marc, Le cinéaste dans la cité, in "Culture et Révolution", Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
1989. 

". 

62 Mitry, Jean, « Le cinéma expérimental, histoire et perspectives », Seghers, Cinéma 2000, 1974. 
63 Pinel, Vincent, « Le montage », Cahiers du cinéma / Scéren-CNDP, Les petits cahiers, 2001. 
64 Comme on pourrait le faire, dans un autre contexte, avec "Le Caméraman" de Buster Keaton. 
65 Mitry, Jean, « Esthétique et psychologie du cinéma », Editions Universitaires, 1990. 
66 Gauthier, Guy," Le documentaire, un autre cinéma", Nathan cinéma, 2002. 
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Pour d’autres observateurs, ce projet est trop ambitieux  ("Dans "l'homme à la 
caméra", résumé de toute sa théorie, c'est toute la vie sous toutes ses formes que 
l'opérateur est censé saisir : ce vaste sujet, ne nous étonnons pas que Vertov y 
échoue67". « Ses films truquent, manipulent, mais avec une désarmante 
sincérité...68

Pour obtenir un maximum de naturel, des sujets filmés qui ne soient en rien 
troublés par la prise de vue, Vertov a dû cacher l'opérateur ("nous avons aménagé 
sur un boulevard de Moscou un petit bâtiment qui ressemblait à une cabine 
téléphonique, et je me suis caché à l'intérieur

 »). 

69"), ou créer des diversions ("Bien 
souvent, il faut avoir recours à une deuxième caméra...70

. 

"). Malgré toutes les 
ruses du cinéaste et de son frère opérateur, on voit bien qu'il est difficile, sinon 
impossible, de "saisir la vie à l'improviste" !). Le "document brut" est bel et bien 
une utopie technique, mais aussi sociale et politique 

 
9. Le FILM : Un pari utopique sur le futur de la société 

communiste. 
 
« En définitive, tout repose sur le « contrat de croyance » entre énonciateur et 
spectateur 71

Première constatation, la saison est fort ensoleillée et la journée s'annonce 
vraiment clémente. Alors que les stéréotypes associés à la Russie renvoient le 
spectateur au froid, aux tempêtes de neige, aux forêts interminables de sapins, 
nous voici parfaitement à l'opposé : cette "ville" moderne qui baigne dans la 
douceur estivale, offre aussi à ses habitants des possibilités sportives variées et 
des espaces balnéaires fort prisés. 

». 

Si l'on observe de plus près le public qui assiste à la projection du film dans la 
salle de cinéma, on constate qu'il est majoritairement féminin et que son 
apparence est soignée. Il s'agit donc d'un public urbain, "intellectuel", ouvert aux 
formes nouvelles de l'Art, toutes choses en décalage complet avec la société 
soviétique de la fin des années 20. 
La situation économique décrite par le film occulte grandement les difficultés du 
moment, pourtant bien connues du réalisateur : banditisme, prostitution, 
spéculateurs, millions de sans-abri, chômage ("L'organisation des Kinopravda a 
pour but d'enfoncer, par un travail organisé, le front de désespoir causé par le 
chômage ou d'autres raisons72

                                                 
67 Bardèche, Maurice, Brasillac, Robert, "Histoire du cinéma – 1 Le muet",  Les sept couleurs, 1964. 

"),. 

68 Prédal, René, « Histoire du cinéma, abrégé pédagogique », Cinéma’Action, n°73, Corlet Télérama, 1994. 
69 Sadoul, Georges, "Dziga Vertov", Editions champ libre, 1971. 
70 Vertov, Dziga, "Extraits de l'histoire des Kinoks", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18, n°705, 1972 
71 Jullier, Laurent, « Qu’est-ce qu’un bon film ? »,  La dispute, 2002. 
72 Vertov, Dziga, "Conseil des Trois du 10.4.1922", (in Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18, 1972 
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Cette société est incontestablement "post-révolutionnaire", mais ici aussi toute 
référence à la police (en dehors des agents chargés de réguler la circulation 
routière), à la police secrète chargée de protéger le régime, à l'armée, tout cela est 
occulté.  
Puisque le prolétariat a désormais pris le pouvoir, le film « dépasse » également 
la vision marxiste du travail dans la société capitaliste (« Le développement du 
machinisme et la division du travail, en faisant perdre au travail de l’ouvrier tout 
caractère d’autonomie, lui ont fait perdre tout attrait. L’ouvrier devient un simple 
accessoire de la machine, dont on n’exige que l’opération la plus simple, la plus 
monotone, la plus vite apprise73

Paradoxalement, ce monde que le film propose aux spectateurs, bien que 
composé d'éléments saisis "dans le réel", est fort éloigné de la réalité et des 
enjeux de l'époque. Il est difficile de partager l’opinion formulée par Alain 
Weber : « De nos jours, le film garde un intérêt par sa valeur informative sur les 
« moments » de la vie d’une ville composite ressemblant aussi bien à Moscou 
qu’à Odessa 

 »). 

74». Non, le hasard n'a que peu de place dans ce film dont on peut 
fortement douter qu'il ait été "tourné sans plan préconçu75

Remarquons que la construction du film répond – globalement - aux critères de la 
dialectique marxiste, mais en les détournant de manière audacieuse : le monde du 
travail et la ville (thèse), le monde des loisirs, du sport et de la plage (antithèse), 
et… le cinéma  (synthèse) ! Cette synthèse pourrait sembler, dans un régime 
communiste, bien iconoclaste. Mais elle est parfaitement orthodoxe, puisqu'elle 
s'incarne bien dans l'articulation idéale entre Art prolétarien et idéologie marxiste. 
Il paraît pourtant bien dangereux de visionner ce film pour avoir un témoignage 
objectif sur la société soviétique qui l'a produit… Certes, « un travail matérialiste 
de dévoilement de la causalité complexe des rapports sociaux, et donc de 
dénonciation des idées dominantes comme appartenant à la classe dominante

". 

76

Vertov est bien, précise Jean Douchet, « un cinéaste du nouveau. En supprimant 
l’ancien, Vertov a aussi supprimé le passé

 » 
a bien été effectué, mais il est politique, révolutionnaire et donc antérieur au film.  

77

Posons ici une hypothèse : par l'agencement des éléments qu'il a sélectionnés, 
Vertov nous propose moins un témoignage sur le présent (1928) qu'un pari sur 
l'avenir, quand toutes les contradictions (il en reste encore quelques unes) de la 
société communiste auront définitivement été résolues, quand la science aura 
permis de nouveaux miracles ("L'avenir verra le kinok-ingénieur qui dirigera les 
appareils à distance

 ». C’est bien pour cette raison que le 
film, d’une certaine manière, « ne se démode pas ». 

78

                                                 
73 Marx, Karl, Engels, Friedrich, « Manifeste du Parti communiste », éditions sociales, classiques du marxisme, 
1973. 

"). L'avenir radieux ne peut-être que communiste, et le 

74 Weber, Alain, « Idéologies du montage ou l’art de la manipulation », CinémAction n°23 – 1982. 
75 Encyclopédie Hachette Multimédia, article Vertov, 2005. 
76 Marie, Michel , Impression de réalité, (in) Collet, J, Marie, M., Percheron, D., Simon, J. P., Vernet, M., 
« Lectures du film », Albatros, ça cinéma, 1975. 
77 Douchet, Jean, La ville tentaculaire, (in) « Catalogue de l’exposition Cités-ciné », Ramsay, 1987. 
78 Vertov, Dziga, "Conseil des Trois du 10.4.1922" (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18,  n°705, 1972 
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cinéma, dans cette société du bonheur, sera reconnu pour ce qu'il est déjà : un art 
majeur, peut-être le plus important de tous les arts. Si les spectateurs sont 
« dans » le film, c’est qu’ils sont aussi « dans » l’action révolutionnaire, parce 
que le cinéma est bien l’art révolutionnaire par excellence. Vertov filme l'avant-
garde du prolétariat qui guide le peuple vers le bonheur : nul besoin de scénario, 
ce "sujet" (la glorification enthousiaste de la révolution soviétique), ce thème 
fédère, rassemble et dépasse toutes les histoires que peut raconter le cinéma 
"bourgeois" ! 
Examinons maintenant de manière plus précise ce monde (nécessairement 
"communiste") décrit par le film et qui doit bientôt servir de modèle au monde 
entier. Nous allons constater, de manière très troublante, que cette "nouvelle 
société à venir" ressemble beaucoup à notre monde contemporain qui voit le 
triomphe de l'individu et du Libéralisme (il se situe donc aux antipodes de l'utopie 
collective communiste des années vingt !). 
 
10.  « Modernité » du film : 
 

10.1. Déjà un « son » envahissant ! 
De nombreuses séquences (l’orchestre dans la salle de cinéma, les « bruits » de la 
ville, le « concert » improvisé final montrent la volonté de Vertov de plonger ses 
spectateurs dans un spectacle total, dans lequel le son jouerait un rôle aussi 
important que celui des images. Il est "le premier cinéaste au monde à pressentir 
que le cinéma futur verrait son art fondé sur le montage combiné des sons et des 
paroles79

 

". « L’homme à la caméra » décrit un environnement sonore qui rappelle 
nos sociétés où l’on travaille, fait du sport, déambule, tout cela dans un bain 
musical qui nous autorise à être à la fois « ici » et dans notre « bulle » 
narcissique. 

10.2. Une société individualiste, efficace et harmonieuse  
« Lénine le prédit : « C’est la dialectique matérialiste de l’histoire, en faisant 
mûrir économiquement le communisme, qui permettra l’avènement d’une société 
où les hommes se seront si habitués à observer les règles fondamentales de la vie 
en société, où leur travail sera devenu si productif que, d’eux-mêmes, 
« volontairement », ils travailleront selon leurs capacités 80

Le travail est une occupation banale, dans lequel chacun trouve « naturellement » 
sa place : la standardiste, la plieuse de boites, le sidérurgiste, le mineur et... 
l’homme à la caméra, un travailleur comme les autres. La société représentée par 
le film est bien celle des individus, liés entre eux par un programme politique, 
l’acceptation d’une idéologie implicite, la mise en pratique d’un pacte social que 

». Pour la première 
fois dans l’histoire des hommes, par la magie de la pensée et de l’action 
communiste, une société juste et égalitaire s’offre à notre regard. Nulle menace à 
l’extérieur, aucune raison (religieuse, ethnique, sexiste) de réguler des conflits. 

                                                 
79 Sadoul, Georges, "Dziga Vertov", Editions champ libre, 1971. 
80 Chevalier, Jean-Jacques, « Les grandes œuvres politiques de Machiavel à nos jours », Armand Colin, 1970. 
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nul ne conteste, que nul ne souhaite aménager. Les familles sont « éclatées » (les 
jeunes enfants qui assistent aux tours de magie ne sont encadrés par aucun 
adulte).  
Les individus, simples silhouettes, n’ont pas « d’histoire », pas de psychologie, 
pas de profondeur : ils naissent, travaillent, se marient et meurent (le mort, digne, 
recouvert de fleurs, garde un visage serein d’où sont exclus la vieillesse, la 
maladie et l’agonie). Seul semble avoir du sens la globalité de la société 
morcelée, fragmentée, mais qui est guidée, fort heureusement, par le marxisme-
léninisme, le seul système politique parfait car basé sur l’analyse scientifique des 
faits.  
Hommes et femmes, dans ce système productif, sont donc interchangeables (à 
l’atelier, à l’usine). Affranchis du poids et des contraintes des anciennes 
institutions, ils vont vivre, et... disparaître (seul le cinéma, véritable mémoire 
sociale, rendra honneur à ces nouveaux héros anonymes en leur conférant 
l’immortalité). Cette société (apparemment fluide, mobile et flottante) s’ouvre à 
la consommation, aux loisirs, à un nouveau regard sur le corps. L’uniformisation 
des comportements, qui seule autorisera la réussite du modèle communiste, ne 
s’oppose pas à l’émergence de l’individualité. Si la classe ouvrière est toujours 
présente pour assurer la « base » de cette nouvelle économie (les paysans, qui 
constituent l’essentiel de la population du pays ayant été « oubliés »), c’est bien 
au triomphe de la nouvelle « classe moyenne » (désormais ouverte aux 
nouveautés) que nous assistons. Les découvertes techniques (train, bateau, avion) 
sont spectaculaires et toujours « magiques ». Pour Vertov, cette révolution 
technique (« l’électricité ») n’a été possible, répétons-le une dernière fois, 
qu’avec le triomphe du Communisme. Il s’agit bien d’une singularité du film :  
les « masses », « souvent valorisées à gauche  comme acteurs dynamiques et 
souverains de l’histoire de la vie politique81

 

 », laissent ici le premier rôle à des 
individus singuliers, mais présentés sans psychologie, sans passé, sans histoire. 

10.3.  Une société où perdurent certaines inégalités. 
Dans cette société diurne et estivale, le cycle de la vie se déroule sans heurts 
apparents. Il y a bien encore, au début du film, quelques « exclus », mais leur 
situation n’est en rien « dramatique » (ils sont dans la rue, et la rue fait-elle aussi 
partie de la grande machine communiste. Ils sont simplement « en marge », « à 
l’écart »). Lorsque la caméra vient les « chercher » pour les inclure dans le film, il 
s’agit bien aussi d’un geste de solidarité communiste (mais ces marginaux ne 
seront plus présents lors de la cérémonie cinématographique communiste finale). 
La vision du monde du travail est idyllique : pas de souffrances, aucune 
pénibilité, ni mort, ni accident ; nous sommes à l’opposé des « Temps modernes » 
de Chaplin. 
Le « maître » de l’URSS (Staline) est absent du film ; si Marx et Lénine sont 
mentionnés (un buste pour le premier, un portrait sur un bâtiment pour le second), 

                                                 
81 Dadoun, Roger, « La psychanalyse politique », PUF, Que sais-je n° 2948, 1995. 
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leur discrétion confirme qu’il s’agit bien avant tout d’un hommage au 
« communisme », en tant que valeur fondatrice de la libération du prolétariat. 
 

10.4. Les machines – le corps « producteur » 
Le « monde-machine ». Alors que le cinéma militant occidental va nous 
immerger dans un monde du travail synonyme de souffrance et d’exploitation, 
Vertov nous plonge dans un « monde-machine » (le cinéma est ici une machine 
comme bien d’autres), d’une précision extraordinaire, qui assure à ses membres 
l’abondance et la liberté. Cette présentation « orientée » du monde du travail, 
totalement encadrée et mise en scène par une visée propagandiste, n’est bien 
entendu ni conforme à la réalité de l’époque, ni une anticipation de notre société 
« globalisé » de ce début du 21° siècle, où le Capitalisme n’en finit pas de 
soumettre ses salariés à des pressions (sur les salaires, les conditions de travail, 
l’existence même de l’emploi menacé de délocalisation vers des pays sans droit 
social où les profits servis aux actionnaires peuvent être plus importants) qui font 
aujourd’hui de la souffrance au travail un thème majeur de notre presse.  
Certes, le paradoxe est grand ! Dans notre société du gaspillage, nous sommes 
libres et comblés quand nous sommes consommateurs (entièrement tournés vers 
l’autosatisfaction narcissique), mais notre souffrance est grande quand nous 
sommes au travail. Les silhouettes du film de Vertov n’ont pas besoin de 
« Travailler plus pour gagner plus ! » : la mise en place du communisme a mis un 
terme définitif à toutes les contradictions inhérentes au monde du travail ! La 
société est figée, mais personne ne conteste la place qu’il occupe, (les seuls 
conflits visibles sont d’ordre privé et concernent le divorce d’un couple)... 
Bonheur au présent, confiance aveugle dans le Parti, Bonheur garanti dans le 
futur ! 
 

10.5.  le « nouveau » corps / le narcissisme /  le corps érotisé 
10.5.1. Un corps « hygiénique », efficace et en bonne santé 

 
Vertov, de manière implicite, va très simplement nous montrer quels 
changements bénéfiques le communisme va apporter dans nos vies quotidiennes.  
Puisque « le corps est pris dans des réseaux de signes qui le conditionnent, le 
façonnent, le donnent à voir, à entendre, à sentir... 82

 

», voyons comment cette 
glorification de l’individu rejoint l’idéal narcissique de nos sociétés : être beau, en 
bonne santé. Bienvenue dans un monde sans virus, sans microbe, presque sans 
maladie ! 

10.5.1.1. L’hygiène 
Historiquement, « entre quête individuelle et préoccupation collective, la 
conquête progressive de l’hygiène est autant le fait des individus que des 
gouvernements83

                                                 
82 Marin, Louis,  Article « La sémiotique du corps », Encyclopædia Universalis,  2006 

 ». Dans un pays pauvre et essentiellement rural (comme l’était 

83 « L’idéal du corps sain », Textes et Documents pour la Classe,  n°982, 15/10/2009. 
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l’URSS dans les années 20), l’hygiène et le soin du corps ne sont pas la priorité. 
Une nouvelle société se met en place, avec de nouvelles normes corporelles. 
Vertov va nous indiquer que cette évolution a été librement adoptée, qu’elle est 
spontanée, festive, ludique (brossage des dents, femme qui se lave). Vertov exalte 
le confort, le bien-être. Dans une société urbaine qui fonctionne comme une 
machine, il importe que chaque rouage, chaque partie de la société soit aussi 
entretenu, pour garantir un fonctionnement harmonieux. Le travailleur, par le soin 
qu’il porte à son corps, participe à la réussite du projet communiste. Aucune 
instance, pas même le parti communiste, ne vient délivrer de messages de santé 
pour éduquer la population. Etrange société, où on se lave, on se maquille, on 
entretient son corps, on boit, mais dans laquelle on ne mange jamais... 
 

10.5.1.2. Le corps morcelé, éclaté 
Le fonctionnement corporel ne peut se comprendre que dans le cadre du 
fonctionnement social. La description de cette société communiste très 
paradoxale (le collectif cède la place à l’individualité) comporte un nombre 
important de plans présentant une partie du corps. Dans une approche dialectique, 
le corps, comme la société, assigne un rôle défini à chacune de ses composantes ; 
mais il semble que ce lien soit lointain, utilitaire (on peut noter que le film occulte 
les relations parentales, et que l’enfant qui vient de naître n’a aucune intimité 
physique avec sa mère ; sentiments et émotions semblent bannis du film).  
Nous avons accepté, nous aussi, que prothèses, organes transplantés et « robots 
intelligents » puissent nous apporter une aide, quand notre organisme, pour cause 
de maladie ou de vieillissement, atteint ses limites naturelles. La technologie 
serait-elle plus fiable que les créations de la nature ? ("A la porte les faiblesses de 
l'œil humain ! Nous ne pouvons rendre nos yeux meilleurs qu'ils ont été faits, 
mais la caméra, elle, peut-être indéfiniment perfectionnée84

 

"). Certains d’entre 
nous sont déjà prêts à devenir ce que Isaac Asimov et Philip K. Dick avaient 
imaginé, des « corps-machines » et autres « hommes bioniques »... 
(Problématique qui viendra féconder l’oeuvre cinématographique de David 
Cronemberg). 

10.5.1.3. Le corps en danger, le corps déréglé, 
Le film ne nous explique pas les causes du décès de l’homme dont la dépouille 
est couverte de fleurs et qui va être enterré. La mort est désormais banalisée, elle 
a perdu sa charge émotive. Par ailleurs, deux causes de troubles à la santé sont 
évoquées par le film : un accident (la victime sera prise en charge par les secours, 
rapides et efficaces) et l’alcoolisme (les consommateurs du café semblent tituber 
dans la rue comme le suggère la caméra). Le monde du travail ne présente aucun 
danger, ne constitue aucune menace (les sidérurgistes sont précis et efficaces, les 
ouvrières soumises à des « cadences infernales » ne ressentent aucun stress, pas 
même la moindre fatigue). Si l’alcool constitue un danger, c’est bien au plan 
                                                 
84 Vertov, Dziga, "Conseil des Trois du 10.4.1922", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18, n°705, 1972 
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social (et politique). La caméra filme un portrait de Lénine qui vacille (une 
terrible injure pour ce grand prophète de la nouvelle religion communiste !). Le 
message est clair : un bon communiste vit sainement et n’a que faire de l’alcool et 
des autres produits stupéfiants ! 
Notre société « hypermoderne » se caractérise plutôt par des comportements 
marqués par l’excès : « excès de consommation, excès de jouissance, excès de 
pressions, de sollicitations, de stress ; dans le flux ininterrompu des évènements 
dans lesquels l’individu est plongé, peut-il encore éprouver autre chose que des 
sensations ? 85

 
». 

10.5.2. Un corps narcissique 
Les critères de la Beauté sont spécifiques à chaque société. Il est donc difficile de 
définir si Vertov a « choisi » les personnes retenues dans le montage final, et de 
savoir quelle part ont joué les valeurs esthétiques dans ces choix. Il est certain que 
le film propose une approche du corps qui ne se limite pas à la seule hygiène 
corporelle. Dans le film, des hommes se font raser,  des femmes se maquillent 
(d’autres tentent d’affiner leur silhouette « dans les salles de gymnastique 
équipées de machines – manivelles, poulies, treuils, échelles - que l’on vient 
d’inventer pour obliger le corps à travailler 86

Hommes (y compris « L’Homme à la caméra ») et femmes pratiquent une 
thalassothérapie simple et naturelle. Sans doute y a-t-il de la part de Vertov des 
critiques implicites du mode de vie « bourgeois » des « Nepmen » fortunés qui 
ont le loisir de soigner leur apparence, mais, au final, le réalisateur semble 
partager l’intérêt de cette quête vers une Beauté « naturelle » telle que seul le 
prolétariat peut la montrer au monde. Sur la plage, synonyme de vacances,  le 
corps s’abandonne, libre,  aux  bienfaits du soleil. Le bronzage du citadin est 
valorisé, celui, lié au travail, du paysan, est oublié... Le cinéma de Vertov pourrait 
même, si l'on en croit son auteur, être bénéfique, allant jusqu'à fortifier le moral 
de la population ("Avec le ciné-drame, on a la gorge serrée. Avec le ciné-œil, on 
reçoit au visage le frais vent printanier, l'immensité de la vie

»). 

87

 Comme une machine, le corps est « travaillé », embelli. Les personnes filmées 
par « L’Homme à la caméra » soignent leur apparence (maquillage, accessoires, 
vêtements de qualité). Les handicaps, les difformités ne concernent pas cette 
société utopique. 

"). 

Vertov en a bien l’intuition, « l’esthétisation de l’apparence corporelle est 
devenue conquête sur la nature et le hasard88

 

 ». Il nous faut aujourd’hui apprendre 
à modeler notre corps-matériau : saurons-nous, puisque nous en avons la 
responsabilité, rendre notre corps éternellement jeune ? 

                                                 
85 Aubert, Nicole, « Que sommes-nous devenus ? », Sciences Humaines, n° 154, 01/11/2004. 
86 Vigarello, Georges, « Corps, beauté, sexualité » (in) « Les grands dossiers des Sciences Humaines », 
01/12/2008. 
87 Vertov, Dziga, "Drame artistique et ciné-oeil", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18, 1972 
88 Queval, Isabelle, « Le corps aujourd’hui », Gallimard, Folio essais, n° 503, 2008. 
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10.5.3. Un corps érotisé, une société qui libère les pulsions 
archaïques. 

Nous pensons à tort que la grande période de libération sexuelle va se produire 
aux USA dans les années soixante. De ce fait, on oublie que « la période de la 
NEP a été propice au développement de théories sociales visant à révolutionner la 
vie quotidienne, à changer l’esprit petit bourgeois des gens, leurs habitudes, leurs 
préjugés. La place de la sexualité dans ce courant est importante : une nouvelle 
attention est apportée au corps, à la nudité. La transparence des rapports sociaux 
implique la visibilité de tous par tous. On a même envisagé, alors que dans les 
années vingt fleurissent les associations de nudistes,  le port de vêtements 
transparents !89

Si l’on compare les corps décrits par Vertov à ceux proposés par son grand 
contemporain Eisenstein (« du côté d’Eisenstein nous sommes face à des corps 
prolétaires, bandés par le labeur ou mobilisés par la lutte, dont le cinéaste clame 
la pureté, le combat et le triomphe sans tache face à l’oppression, corps qu’il 
glorifie un peu naïvement

 ». 

90

"Le film décline toutes les facettes du processus de la vision, surplombante, en 
gros plan, accélérée, ralentie… Mais l'homme à la caméra n'est pas un voyeur, 
c'est un travailleur, au même titre que les mineurs de charbon

 »), on sera forcé de reconnaître la modernité du 
regard de Vertov, son désir de valoriser le prolétariat, sans le sacraliser.  

91". Ce point de vue 
mérite discussion. Incontestablement, quand nous participons à un spectacle 
cinématographique, nous sommes des spectateurs, nous assistons à une 
représentation faite d’images et de sons qui se succèdent dans un ordre voulu par 
le cinéaste. Sommes-nous pour autant des « voyeurs » ? Questionnons tout 
d’abord la définition de ce terme : « Le voyeurisme désigne la pratique qui 
consiste à épier autrui, souvent à son insu, dans son intimité quotidienne : 
habillage et déshabillage, soins intimes, flirt et rapports sexuels ; on connaît bien 
les moyens utilisés par les voyeurs : trous dans les murs, les cloisons d’une part, 
jumelles, lunettes, appareils de photo ou de prises de vue d’autre part 92

Ceci posé, il existe bien deux catégories d’images dans le film : celles qui ne 
correspondent pas à cette définition (une cheminée d’usine, une locomotive à 
vapeur, un dépôt de tramways) et d’autres qui correspondent partiellement à cette 
définition (un accouchement, la foule recueillie qui accompagne le corbillard, une 
danseuse). Mais, il faut bien le reconnaître, certains plans du film sont, de ce 
point de vue,  particulièrement ambigus... (« L’Homme à la caméra » filme à son 
insu les jambes d’une femme allongée sur un banc, des femmes nues sur la plage, 
enduites de boue, une femme qui se lave, sans oublier ce plan tout à fait étonnant, 

». 

                                                 
89 Albéra, François, article « Soviétique » (in) Bergala, A, Leboutte, P. (dir.)  « Une encyclopédie du nu au 
cinéma », éditions Yellow Now, 1994. 
90 Revault d’Allonnes, Fabrice, article « Erotisme prolétarien » (in) Bergala, A, Leboutte, P. (dir.)  « Une 
encyclopédie du nu au cinéma », éditions Yellow Now, 1994. 
91 Article "L'Homme à la caméra" – Encyclopédie Larousse – site internet : 
http://www.larousse.fr/encyclopedie/film consulté le 01/10/2009. 
92 Bonnet, Gérard, « Les perversions sexuelles », PUF, Que sais-je,  N°2144, 1983. 
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une contre-plongée sur les jambes des passagers... et des passagères qui 
descendent du paquebot !). 
Ici, Vertov anticipe (en est-il forcément conscient ?), la libération des moeurs et 
des regards qui va, suite aux luttes féminines, bouleverser le rapport au corps et à 
l’intime tout au long du 20ième siècle. Le cinéma pornographique, les images 
intimes offertes sans contrainte dans le cyberespace, la publicité fondée sur le 
recul des derniers tabous sexuels et enfin l’émergence de la téléréalité93

Le film – qui a banni toute psychologie et tout désir - se contente d’un rapport 
« naturel » aux choses, mais notre société marchande contemporaine a compris 
tout l’intérêt qu’elle pouvait tirer de la marchandisation des pulsions les plus 
intimes... (« Dans la société capitaliste, le corps est complètement inséré dans le 
cycle de la marchandise dont il partage l’existence ; on vend des pulsions 
érotiques, des fantasmes, des baisers comme on vend des savonnettes ou des 
bananes. Dans la prostitution, les clients achètent la valeur d’usage du corps 
féminin

 – télé 
poubelle, trash TV -, tout cela est en germe dans ce film de Vertov. 

94

  
 »).  

10.6. Le corps sportif, le corps en liberté 
Aujourd’hui, « le sport est dominé par un triple pouvoir : le pécuniaire, le médical 
et le médiatique95 ». Le sport est devenu un spectacle, confié à des professionnels, 
qui doivent permettre aux sponsors et aux financeurs de voir fructifier leur 
investissement. Par exemple, pour vendre des images de football sur les 
téléphones portables, le calendrier du championnat a été aménagé pour que, 
chaque jour, le spectateur soit incité à acheter ces images. Dans « L’homme à la 
caméra », le corps du sportif reste « banal », quelconque96

                                                 
93 En 2001, les Cahiers du Cinéma avaient classé le phénomène « trash » Loft Story dans la liste des dix  
meilleurs... films de l’année ! 

. Nous sommes à 
l’opposé des « corps sculptés » que vont fabriquer les entraînements modernes. 
Le geste seul (danseuse, coureurs, gardiens de but) est observé, analysé, y 
compris par le ralenti et l’arrêt sur image. Vertov filme bien des compétitions de 
sports d’équipe (football), mais il le fait caméra à l’épaule, filmant souvent les 
jambes des joueurs en mouvement, et nous empêchant donc de « prendre parti », 
de nous enthousiasmer pour l’une ou l’autre des équipes. D’ailleurs, aucun des 
participants ne semble se soucier de ses performances... Comme les spectateurs 
présents autour du stade, nous assistons à un spectacle intense mais sans enjeu, 
simplement agréable et divertissant, comme peut l’être le sport de rue. Encore 
une fois en avance sur son époque, le réalisateur célèbre le « sport plaisir », le 
bonheur du « vivre ensemble » (cours de natation, séance de gymnastique) qui, 
semble-t-il, est le meilleur régime pour notre organisme (« La seule pratique 
sportive qui paraisse constamment bonne pour la santé correspond à une activité 

94 « Quel corps ? » Maspéro, Petite collection Maspéro, 1975. 
95 Vincent, Gérard, « Une histoire du secret ? » (in) Aries, P., Duby, G. (dir.) “Histoire de la vie privée”, Seuil, 
Points Histoire, H264, 1999. 
96 Nous sommes ici très loin du film hitlérien et raciste (« les Dieux du stade ») que Léni Riefenstahl, mélangeant 
antiquité grecque et « suprématie raciale germanique », consacra aux Jeux Olympiques de Berlin en 1936. 
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modérée et régulière, en dehors de tout esprit de compétition, et dans des 
conditions de détente agréables », estime le docteur de Lignères, 
endocrinologue97

Mais ce n’est pas pour autant que le sport n’est pas une école de courage et de 
volonté. Nous allons constater que « l’Homme à la caméra » ne va pas hésiter à 
escalader les cheminées industrielles, à filmer sur une moto lancée à toute vitesse, 
à utiliser une fragile nacelle surplombant les eaux en furie d’un gigantesque 
barrage. Vertov anticipe ici les sports extrêmes (alpinisme à mains nues, plongée 
en apnée, saut à l’élastique) qui nous fascinent aujourd’hui. Certains 
« entrepreneurs aventuriers » (comme M. Richard Branson – milliardaire 
hyperactif qui a fait fortune dans les transports, les produits financiers et le 
téléphone mobile -, mais qui est aussi le premier homme à avoir traversé 
l’Atlantique en montgolfière) ont compris l’intérêt médiatique qu’ils pouvaient 
retirer de leurs exploits  sportifs (bien réels !) pour améliorer leur image de 
marque. 

). Pas de course au profit, pas de projet collectiviste comme dans 
les pays communistes contemporains (Chine), donc pas de compétition ! Rien 
qu’un sport pratiqué « à la carte ». 

Malgré les prédictions des Cassandre marxistes (« la crise du sport contribue à 
approfondir la crise du capitalisme monopoliste d’Etat98»), jamais les salaires des 
stars du ballon rond n’ont autant fait rêver les jeunes des « banlieues » ou des 
« favelas »...  Notre « idéal du corps » nous confronte à une nouvelle angoisse 
(« Quand suis-je sûr d’être en bonne santé, bien entraîné, suffisamment beau, 
suffisamment rajeuni ?99 ») que nous allons soigner par les produits miracles que 
sait nous fournir la société marchande (chirurgie esthétique, crème « anti-âge », 
Oméga 3, Botox100

 

, etc.). Il est possible que cette fuite en avant, cette pression de 
la société de consommation qui nous fait vivre dans l’urgence, loin de nous 
libérer, nous installe dans une nouvelle forme de dépendance (dont profitent les 
industries pharmaceutiques et agro-alimentaires), une « aliénation » sans fin dont 
nous n’aurions même pas conscience ... 

10.7. Le totalitarisme occulté 
Le cinéaste Vertov a produit une œuvre très engagée au service du communisme 
tel qu’il s’est mis en place en URSS après 1917. Si « l’homme à la caméra » est 
toujours reconnu aujourd’hui comme un film important dans l’histoire du cinéma, 
le reste de l’œuvre cinématographique de Vertov, trop proche de la propagande, 
trop éloignée de l’Art, est tombée dans l’oubli (« On apprécierait davantage les 
séduisantes théories de Dziga Vertov si elles ne renvoyaient, en fin de compte, à 
une idéologie totalitaire, comme le prouvent abondamment ses autres films 101

 
»). 

                                                 
97 Bozonnet, François, « Sport et société », Le Monde Editions, 1996. 
98 Brohm, Jean-Marie, « Critiques du sport », Christian Bourgois, « série rouge », 1976. 
99 Queval, Isabelle, « Le corps aujourd’hui », Gallimard, Folio essais, n° 503, 2008. 
100 L’injection de Botox  permet de gommer les rides d’expression  de façon temporaire (entre 300 et 500 euros la 
séance). 
101 Beylie, Claude, « Les films clés de l’histoire du cinéma », Reconnaître comprendre, Larousse, 2002. 
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10.8. L’information spectacle 
Le refus du recours à la fiction, l’utilisation d’un matériel documentaire, « pris 
sur le vif », l’immersion dans la vie la plus quotidienne de chacun, tels sont les 
ingrédients d’un type de communication qui nous est désormais familier. Vertov 
est un spécialiste reconnu du travail sur l’actualité, mais dans une perspective très 
particulière, puisque propagandiste. Ici l’idéologie qui sous-tend les images est 
implicite, elle a été « masquée », mais reste bien présente. 
« L’homme à la caméra » nous submerge dans un véritable déluge d’images... 
sans Héros, apparemment sans histoire. Nous avons basculé dans le monde 
« moderne », celui où, selon Andy Warhol, « A l’avenir chacun aura son quart 
d’heure de célébrité mondiale » (étonnante séquence où les spectateurs 
rassemblés dans la salle de cinéma contemplent, amusés et ravis,...leur propre 
image). Mais ce n’est pas le journal « de la Russie profonde », l’équivalent du 13 
Heures de Jean-Pierre Pernaut sur TF1. Non, il est plutôt question ici de la 
reconnaissance, dans ce temple qu’est devenu le cinéma, de cette classe moyenne, 
ni trop riche ni trop pauvre, qui sera la mesure idéale du « tovarich102

Par une fulgurante anticipation, Vertov nous propose (pour s’en émerveiller), un 
monde où la sensation et l’émotion (un blessé pris en charge par des passants, une 
ambulance qui fonce dans les rues de la ville) l’emportent sur l’explication et la 
construction du sens, donc sur la réflexion.  

 » 
communiste de demain. 

Sans doute devons-nous nous méfier des interprétations trop liées à notre propre 
environnement médiatique : quand Vertov filme « l’homme à la caméra » qui 
filme à son tour  les « Nepmen » dans leurs calèches ou leurs luxueuses voitures, 
il s’agit certainement pour lui de dénoncer ces « dérives » économiques qui, 
certes ont permis de donner un nouveau souffle au pays, mais qui l’éloignent par 
le fait de la « pure orthodoxie » marxiste. Vertov n’apprécie guère les 
« Nepmen », et nous les présente dans leur réalité de privilégiés, de « parasites » 
sociaux ("Comme il fallait s'y attendre, les premières réalisations russes nouvelles 
qu'on a pu voir rappellent les vieux modèles artistiques autant que les Nepmen 
rappellent la vieille bourgeoisie103

Pour nous, ces images ont une tout autre signification : elles sont valorisantes, 
puisque nous sommes désormais accoutumés à vivre au plus près des politiques 
(les journalistes de la télévision, sur des motos, tentent d’obtenir la « première 
déclaration » du nouveau Président de la République, qui roule vers l’Elysée), ou 
des « people » et des sportifs dont la vie passionnante nous permet, dans un 
monde aux références collectives floues, de nous inventer des mythologies 
personnelles en « oubliant » un instant les petits soucis du quotidien... et le 
réchauffement climatique. Ces images nous surprennent également car elles 
mélangent l’exceptionnel (un accident, un blessé) avec le banal, l’ordinaire (une 
ouvrière au travail, un tramway qui arrive à l’heure, une monteuse qui travaille 

". 

                                                 
102 Camarade 
103 Vertov, Dziga, "Résolution du conseil des trois du 10.4.1923", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", 
Cahiers du cinéma,  UGE, 10/18,  n° 705, 1972 
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sur son film). Précisons à nouveau que ce banal, ce quotidien doit être admiré, car 
il renvoie aux prodiges (en termes de production industrielle et d’organisation 
sociale) réalisés par le communisme. 
Le rythme, la frénésie des images rappellent aussi que notre époque est en voie de 
saturation sensorielle et informationnelle (« L’homme saisi dans l’actualité ne 
peut rester qu’à la superficie des évènements, il est emporté dans le courant, il ne 
peut à aucun moment prendre un repère pour juger et apprécier, il ne peut jamais 
s’arrêter pour réfléchir. Il n’y a jamais de prise de conscience ni de lui, ni de sa 
condition, ni de sa société, pour celui qui vit dans l’actualité104 »). Vertov aurait 
été parfaitement à l'aise dans notre monde contemporain, lui qui imaginait aussi 
des "ciné-réclames" [d'intérêt général] projetées dans des ciné-wagons, des 
péniches-cinéma et même des ciné-carrioles105

 
" ! 

10.9. Le cinéma dans le cinéma 
10.9.1. Une problématique très utilisée dans l’histoire du cinéma 

La mise en abîme du film dans le film est maintenant un procédé qui nous est 
familier. Buster Keaton, avec Le Caméraman, va nous raconter, également en 
1928, les mésaventures d'un caméraman qui filme, hors des studios, les 
évènements de la vie quotidienne (son personnage risque souvent sa vie dans ces 
tournages, parfois très dangereux). "La mise en abîme peut s'exercer en peinture 
(Le mariage Arnolfini, Les Menines) en littérature ou au cinéma, Fellini (Huit et 
demi), Donen (Chantons sous la pluie), Woody Allen (La rose pourpre du Caire), 
Marcel Pagnol (Le Schpountz), Wilder (Sunset Boulevard), Truffaut (La nuit 
américaine) et bien d'autres l'ont pratiquée. La mise en abîme ne se contente pas 
de redoubler un texte, mais elle sollicite la réflexion du spectateur106". D'une 
manière générale, "le film dans le film sert toujours au cinéaste soit d'auto-
justification, soit de confession, soit encore d'expression de ses doutes et des ses 
interrogations de créateur107". Avec "L'homme à la caméra", Vertov nous propose 
une réflexion tout à fait particulière sur le cinéma; selon la distinction de Nicolas 
Schmidt,  son film "porté" (l'Homme à la caméra, le film qui est proposé aux 
spectateurs dans la salle de cinéma) est le même que le film "porteur" (L'Homme 
à la caméra, le film que nous analysons). Il s'agit bien, comme l'a suggéré Marc 
Cerisuelo, d'un "métafilm", concept "qui prend pour objet le cinéma, qui procure 
une connaissance d'ordre documentaire ou vraisemblable, et élabore un discours 
critique à propos du cinéma108

 
".  

                                                 
104 Ellul, Jacques, « Propagandes », Armand Colin, 1962. 
105 Vertov, Dziga, "Résolution du conseil des trois du 10.4.1923", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", 
Cahiers du cinéma,  UGE, 10/18, n° 705, 1972 
106 Poirson-Dechonne, Marion, "Irma Vep d'Assayas, de l'anagramme à la mise en abîme" (in) "Le cinéma au 
miroir du cinéma", Cinémaction n°124, Corlet, 2007. 
107 Prédal, René, "le "je" dans l'abîme du cinéma français", (in) "Le cinéma au miroir du cinéma", Cinémaction 
n°124, Corlet, 2007. 
108 Schmidt, Nicolas, "Les usages du procédé de film dans le film", (in) "Le cinéma au miroir du cinéma", 
Cinémaction n°124, Corlet, 2007. 
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10.9.2. Le cinéma, une technique que le peuple peut et doit 
comprendre 

Le spectateur, cultivé ou analphabète, est donc invité à assimiler la complexité de 
l'art cinématographique ("Des centaines de milliers, des millions de citoyens de la 
République de Russie, devront éduquer leurs sens devant l'écran lumineux du 
cinéma109"). Certes, le spectacle du réel est fascinant, il peut même nous sidérer. 
Cette "captation" inédite du réel est la force incontestable, le pouvoir magique du 
"ciné-œil". A la fois, il convient de "sacraliser" le spectacle cinématographique 
qui a le pouvoir de nous faire découvrir ce que l'œil humain ignore, à la fois il 
faut s'émerveiller de la qualité du travail effectué par l'équipe technique 
(caméraman, monteuse), de leur engagement au service de leur art, mais il 
convient aussi de garder un peu de sens critique, et de comprendre qu'il est aussi 
question de manipulation du spectateur… Si nous ne saurons rien des secrets 
professionnels du prestidigitateur qui effectue son numéro devant les enfants, 
Vertov nous montrera nous dévoilera quelques uns de ses "secrets de fabrication" 
(chaque fois que le caméraman est filmé en train de filmer, où lorsque des 
charrettes ou des trains semblent l'écraser; un plan complémentaire viendra 
expliquer le subterfuge utilisé pour composer ce plan inattendu). Démiurge caché, 
le réalisateur est pourtant partout présent dans ce film sans acteurs et sans 
scénario, mais il s'efface devant son projet qui est totalement au service du 
combat communiste ("Tous les travailleurs doivent se voir mutuellement pour 
que s'établisse entre eux un lien étroit et indestructible110

 

"). Le procédé du "film 
dans le film" illustre à merveille l'adéquation entre cet art "nouveau" et 
"révolutionnaire" que constitue le cinéma, et la nouvelle société soviétique, 
société idéale qui a éprouvé, le temps de la victoire venu, le besoin de contempler 
sa propre image, désormais figée pour l'éternité… 

 
10.10. Une nouvelle conception de l'art 

10.10.1. Au début du 20ième siècle  
"L'homme à la caméra" est une œuvre d'avant-garde qui refuse de soumettre 
l'œuvre à la seule restitution des apparences. Nous pouvons constater que certains 
mouvements artistiques qui vont apparaître au début du 20ième siècle vont trouver 
un écho dans le film:  
 "Le futurisme de F. T. Marinetti, en 1909, qui affirme que "les splendeurs 

de ce monde se sont enrichies d'une beauté nouvelle, celle de la vitesse. 
Une automobile de course est plus belle que la Victoire de Samothrace". 
Tournés vers le futur, les peintres futuristes font l'éloge d'un monde 
technologique rassurant. La modernité, la trépidation de la vie urbaine, la 
vitesse, les nouveaux moyens de transport les passionnent. Les lettres, les 

                                                 
109 Vertov, Dziga, "Téatralnaïa Moskva", n°50, 1922, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du 
cinéma,  UGE, 10/18, 1972. 
110 Vertov, Dziga, "Lettre aux Kinoks du sud", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,  
UGE, 10/18, 1972 
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signes aident à la compréhension du sujet111". Le critique Georges Sadoul 
range Vertov dans les futuristes ("Le futuriste Vertov, qui refusait toute 
mise en scène, s'opposait au constructiviste Koulechov qui, tout au 
contraire, poussait à l'extrême les éléments de la mise en scène112

 Dans le domaine de la sculpture, Raymond Duchamp-Villon propose en 
1914 Cheval,  une œuvre qui veut allier force vitale et force mécanique 
("Aux membres de l'animal se substituent bielles, essieux, engrenages, 
rouages. L'anatomie devient machine. La sculpture recherche la fusion du 
monde mécanique et du monde organique

"). 

113

 Le constructivisme dans lequel Tatline chercha à abolir totalement l'art. 
"L'avant-garde russe posa comme principe que l'artiste devait devenir un 
technicien dans une société technologique, et utiliser les outils et les 
matériaux de production moderne. "Notre constructivisme", déclarait en 
1920 Alexei Gan, "a déclaré une guerre inconditionnelle à l'art, car les 
moyens et les qualités de l'art ne sont pas en mesure de donner une forme 
systématique aux sentiments d'un milieu révolutionnaire

"). 

114". Tatline va 
tenter de construire un nouvel art à partir d’objets utilitaires réels. Quand 
Tatline propose un nouveau monument, « ce dernier doit s’inscrire dans la 
vie sociale et culturelle de la ville ; le monument moderne doit contenir des 
clubs, des salles de conférence et de propagande, un écran pour la 
projection de films, une cantine, une imprimerie, bref tout ce dont a besoin 
l’homme contemporain115

 Dans les années vingt, le purisme (avec Fernand Léger) s'attachera à la 
représentation des objets de la vie quotidienne. 

 ». 

 Après la guerre de 14/18, le mouvement Dada, conduit par Tristan Tzara,  
va remettre en question les formes même de l'art. Le plus intellectuel des 
dadaïstes, Marcel Duchamp, va, sur le ton de la plaisanterie, provoquer une 
mutation artistique en inventant les ready-made (Duchamp affirme 
ironiquement que tout objet peut-être transformé en œuvre d'art rien qu'en 
l'étiquetant comme telle, même s'il s'agit d'un urinoir en porcelaine 
(Fontaine, 1917). Le réel le plus trivial, le plus quotidien, peut maintenant 
entrer légitimement dans le domaine de l'art. Il s'agit bien de la plus 
radicale des remises en cause de l'idéologie esthétique traditionnelle. 

 
10.10.2. Une conception novatrice de l’œuvre d’art et de ses 

rapports avec la société 
Le film anticipe d'autres bouleversements artistiques qui vont se manifester dans 
les années 60, quand la vie quotidienne américaine va inspirer à son tour les 
artistes (Pop'art) : Andy Warhol immortalisera la célèbre boite de soupe Campbell 
(puisqu'il affirmait que "tous les sujets se valent"), tandis que Roy Lichtenstein 
                                                 
111 Fride R.-Carassat, Patricia, "Les mouvements dans la peinture", Larousse, Comprendre, reconnaître, 2003. 
112 Sadoul, Georges, "Dziga Vertov", éditions champ libre, 1971. 
113 Blistène, Bernard, "Une histoire de l'art au 20ième siècle", Centre Pompidou, 1999. 
114 Lucie-Smith, Edward, "L'Art d'aujourd'hui", Nathan, 1976. 
115 Petrova, Evgénia,  “La Russie et les avant-gardes”, Fondation Maeght, 2003. 
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revisitera la bande dessinée. Le Pop'art reçoit un large accueil et devient, par le 
retour à une figuration facile, un phénomène de société. Mais nous sommes très 
éloignés de l'URSS des années 20, puisque ici "les thèmes de la publicité et du 
marketing constituent un fondement légitime de l'art116

En tout état de cause, la mode a peu à peu remplacé les avant-gardes, et l'artiste 
n'hésite plus à transformer le moindre de ses faits et gestes en marchandise. Dans 
un contexte post-moderne où prime la valeur monétaire des œuvres, très rares 
sont les artistes plasticiens qui revendiquent aujourd'hui une appartenance à  un 
courant politique. L'art devient objet de spéculation (« le placement dans les 
œuvres d’art n’étant pas fondamentalement différent du placement en 
Bourse

". Il reste difficile de 
préciser si ces artistes ont manié l'ironie pour moquer la société de 
consommation, ou s'ils constituent la réussite de l'adaptation des principes de 
production et de consommation au domaine de l'art (les déchets, les rebuts vont 
intégrer désormais les œuvres d'art).  

117 »): certains chefs-d'œuvre sont soigneusement gardés dans des coffres-
forts, loin des yeux du public… Désormais les artistes ne distinguent plus le 
"bon" du "mauvais" goût : rien n'est illégitime (« Pas plus la collaboration de 
Pierre Boulez et de Frank Zappa que la cohabitation du jean et du smocking118 ».  
Les idéologies sont mortes, "l'opposition entre l'art et l'argent (le "commercial") 
est le principe générateur de la plupart des jugements qui, en matière de théâtre, 
de cinéma, de peinture prétendent établir la frontière entre ce qui est art et ce qui 
ne l'est pas, entre "l'art traditionnel" et l'art d'"avant-garde119". Vertov semble lui 
aussi appartenir à cette époque à venir, et inscrire son travail « dans la culture de 
l’égalité qui ruine inéluctablement la sacralité de l’art et revalorise 
corrélativement le fortuit, les bruits, les cris, le quotidien120

Dans ce contexte où les valeurs les plus "classiques", les plus reconnues sont 
mises à mal, quelques militants enthousiastes, en France, tentaient encore de 
réfléchir (sur les traces de Vertov et du cinéma révolutionnaire qui avait 
accompagné les premières années de l'URSS) au rôle qui pourrait être confié au 
cinéma dans la prochaine Révolution politique et sociale qui, ils en avaient la 
certitude, n'allait pas tarder à éclater. 

 ». 

 
11. Cinéma et lutte des classes en France dans les années 70 : 

quand le doute a remplacé la croyance au "grand soir". 
 
« Vertov assignait au ciné-œil la tâche de porter la perception dans la matière, 
afin « d’unir une perception non humaine au surhomme de l’avenir, la 
communauté matérielle et le communisme formel ». Qu’est-il advenu de tous les 

                                                 
116 Lippard, Lucy R., "Le Pop Art", Thames & Hudson, 1997. 
117 Fragonard, Michel, article « Marché de l’art », (in) « La culture du 20ième siècle », Bordas, Les Actuels, 1995. 
118 Ferry, Luc, « Homo aesthéticus, l’invention du goût à l’age démocratique », Grasset, 1990. 
119 Bourdieu, Pierre, "Les règles de l'art", Seuil, Libre examen, 1992. 
120 Lipovetsky, Gilles, « L’Ere du vide », Gallimard, Folio essais, n°121, 1992. 
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espoirs révolutionnaires du cinéma, de sa foi pour la transformation du monde et 
des hommes ? »121

On connaît maintenant le destin de l'avant-garde cinématographique soviétique, 
"mise au pas" et broyée par le "réalisme socialiste" de Staline. Les théories du 
"ciné-œil", les propositions de Vertov ont-elles eu une descendance, notamment 
en France ? Examinons comment, dans les années 70, deux courants politiques 
inspirés du marxisme (extrême gauche et communistes) envisageaient la place du 
cinéma dans la révolution prolétarienne à venir

. 

122. Nous verrons par ailleurs que 
la réflexion sur l’esthétique des films militants restait elle aussi d’actualité. Force 
est de constater que ces débats, politiques et esthétiques, sont maintenant quasi-
inexistants... L’effondrement du Communisme avait bel et bien était anticipé par 
des auteurs comme Raymond Aron, qui constatait, à la même époque, que « le 
régime dit capitaliste, celui qui se définit par la propriété des instruments de 
production et les mécanismes du marché, n’entraîne pas à la paupérisation des 
masses, il ne provoque pas la scission du corps social en une faible minorité 
d’exploiteurs et une masse d’exploités (...) Le capitalisme peut dissiper le prestige 
mythologique révolutionnaire et inciter les hommes à résoudre raisonnablement 
des problèmes plus techniques qu’idéologiques ; car le fait majeur de notre 
époque, ce n’est ni le socialisme ni le capitalisme, mais le développement 
gigantesque de la technique et de l’industrie123

Sommes-nous aujourd’hui, pour autant, dans une société apaisée car « sans 
idéologie » ?... 

 ». 

Pour l’instant, évoquons les différentes formes de contestation sociales, 
culturelles et cinématographiques dans le bouillonnement de la France des années 
70 (Si Vertov connaissait dans cette période une phase d’oubli relatif, Guido 
Aristarco rappelait à « l’avant-garde » cinématographique « la nécessité de 
reconnaître la grandeur et le génie d’Eisenstein, toujours actuel, et actuel aussi sur 
le plan de l’art et du renouvellement du langage124

 
 »). 

11.1. "Arrêtez votre cinéma" par le collectif (extrême gauche) 
"cinéma de Quat'sous125

En France, en 1977, le capitalisme est contesté, mais l'élection présidentielle de 
1974 (qui a vu la victoire du Président Giscard d'Estaing) est un échec pour les 
forces "de gauche". Le cinéma se voit concurrencé par la télévision. Pour résister 
à la baisse de la fréquentation, le secteur vit une période de forte concentration, et 
une mutation profonde avec la fermeture des salles (de banlieue, des petites 
villes) et l'ouverture des multiplexes en centre-ville. 

". 

 

                                                 
121 Marrati, Paola, « Gilles Deleuze, cinéma et philosophie », PUF, Philosophies, 2003. 
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pouvoir en France (alliance des Socialistes, des Communistes et des Radicaux de gauche). 
123 Aron, Raymond, « Marxismes imaginaires, d’une sainte famille à l’autre », Gallimard, Folio N° 319, 1970. 
124 Aristarco, Guido, « Marx, le cinéma et la critique de films », « Etudes cinématographiques » n° 88-92, Lettres 
Modernes Minard, 1972. 
125 Collectif "Cinéma de Quat'sous",  "Arrêtez votre cinéma !", La Pensée sauvage, 1977. 
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11.1.1. Comment  les militants d’extrême gauche analysent la 
situation du cinéma dans la France capitaliste. 

"Le cinéma était un art populaire : les cinéphiles ont aidé les capitalistes à le 
transformer en une marchandise de luxe; le cinéma est devenu un "Art bourgeois" 
(le prix des places est désormais prohibitif, le discours critique des intellectuels – 
les adeptes de "l'Art et Essai" - éloigne le peuple). Désormais le destin du cinéma 
français est entre les mains de quelques "décideurs", à Paris, tout cela sous l'œil 
vigilant des dirigeants de l'industrie cinématographique américaine qui veillent à 
leurs intérêts. Le Groupement d’intérêt Economique Gaumont-Pathé, plus que 
jamais, est le représentant officiel de la grande bourgeoisie". 
Bien sur, "le peuple a toujours raison"; mais il est "trahi" par les intellectuels : 
"Intellectuel n'est pas synonyme d'intelligent ! Le cinéma devient pour eux 
réflexion, nombrilisme, masturbation (le débat sur "signifiant-signifié"). Dans les 
temples de l'Art et Essai, le savoir supplante l'argent. Etudiants, universitaires et 
cadres viennent dans ces salles compléter la panoplie du parfait intellectuel de 
gauche; ils croient s'ouvrir au monde, mais ils ne font que s'enfermer dans leurs 
castes. Le cinéma bourgeois les occupe tout en les écartant des couches 
populaires". 
Le public populaire consomme des "superproductions qui vantent la suprématie 
Yankee, ou des comédies françaises qui ne sont que l'étalage complaisant d'une 
bourgeoise conformiste. Le spectateur populaire, victime d'un matraquage 
publicitaire, va au cinéma pour se divertir, pour rire, pour fuir sa vie quotidienne. 
Mais, d'une façon générale, le public populaire n'attache pas une grande 
importance au film. Il va passer un bon moment au cinéma, c'est tout. En vérité, 
le public populaire est bruyant, mange des cacahouètes pendant la projection pour 
mieux se défendre contre le bourrage de crane. Le public populaire voit le film 
avec une "attention oblique". C'est le meilleur moyen de résister à "l'invasion sur 
nos écrans de l' american way of life". 
Le programme "Art et Essai" devient, peu à peu, "la culture bourgeoise officielle 
au cinéma; il isole et occupe les intellectuels en leur donnant "la Culture". 
Y-a-t-il encore une "avant-garde" cinématographique ? "Les films "Art et Essai", 
vus hors de portée des éclats de la capitale, font hésiter entre le sarcasme et la 
consternation. Même s'ils font référence à la distanciation (pauvre Brecht), que 
ces films sont éloignés du terrain des luttes sociales !126

 
". 

11.1.2. Que faire pour que le cinéma accompagne la révolution à 
venir ? 

Constat : "l'absence quasi totale d'alternative à la débilité réactionnaire"… 
Quelques personnalités résistent au naufrage : "Tati : les sentiments de Tati sont 
clairs, le comique n'y est pas faussement gratuit, le public n'est plus pris pour un 
imbécile, mais pour un ensemble de personnes responsables capable d'avoir une 
opinion sur ce qu'on lui présente".  

                                                 
126 Collectif "Cinéma de Quat'sous",  "Arrêtez votre cinéma !", La Pensée sauvage, 1977 
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"Allio : Moi Pierre Rivière…" est un film très en avance par rapport aux 
Bergman, Fellini et Resnais dans son langage et qui a l'avantage d'être lisible par 
tous. Sont également à promouvoir : les films du Tiers-monde et les films 
militants des pays industriels avancés. 
"Vauthier : avec l'unité de production cinéma Bretagne (UPCB), Vauthier se veut 
d'abord au service de la Bretagne, et par extension au service du socialisme; 
Vauthier affirme : "Nous ne cherchons pas à faire joli, à ronronner sur un écran. 
Ici, en Bretagne, en tournant avec les travailleurs, en diffusant nos films et ceux 
des autres, nous voulons aussi créer une prise de conscience en reflétant les 
problèmes que le système capitaliste sécrète. Les recherches esthétiques ? Nous 
discutions simplement pour savoir ce qui reflète le mieux, ce qui porte le plus. 
C'est là toute notre esthétique". 
Le cinéma est en crise : "pour que les gens des couches populaires s'intéressent de 
nouveau au cinéma, il est peut-être temps de leur proposer d'autres marchandises 
que des navets, trouver des films qui traitent des problèmes des travailleurs, des 
sujets qui les touchent dans un langage qui est le leur. Il faudrait que des comités 
d'usagers puissants puissent agir sur la programmation. Le public doit être 
l'artisan de ses propres films". 
Que peut faire "Vertov" aujourd'hui pour empêcher "la propagande bourgeoise de 
faire ses ravages ?… Le cinéma ne fait pas la révolution, certes. De Vertov à 
Ivens, en passant par les collectifs, le cinéma militant a contribué à dénoncer 
l'oppression et l'injustice dans le monde. En dehors des luttes, le cinéma militant 
manque de spectateurs et le plus souvent ne prêche que les convaincus127

 
". 

 
11.2. "Cinéma, culture ou profit", par un collectif de cinéastes 

communistes128

 
 

11.2.1. Comment les communistes analysent la situation du 
cinéma dans la société capitaliste française 

"Les communistes travaillant dans le cinéma constatent au jour le jour les effets 
de la crise dans leur secteur d'activité, la mutilation, le gaspillage, l'incohérence 
qu'amène l'asservissement de la culture à la loi du profit". 
La crise du cinéma peut s'expliquer par trois causes : "la baisse du pouvoir d'achat 
de la clase ouvrière et des couches populaires, la mise à l'écart de la culture,  les 
difficultés  à déchiffrer un langage cinématographique qui s'est complexifié, 
enrichi, mais aussi la désertification cinématographique des banlieues et des 
campagnes. 
Le système capitaliste entraîne une standardisation de la production (les genres 
sont apparemment divers, mais à l'intérieur de chaque catégorie tous les films se 
ressemblent), une raréfaction du public et une concentration de tous les secteurs 
                                                 
127 Collectif "Cinéma de Quat'sous",  "Arrêtez votre cinéma !", La Pensée sauvage, 1977 
128 Collectif de cinéastes communistes (direction Jean-Patrick Lebel), "Cinéma, culture ou profit", supplément au 
n°89 de la Nouvelle Critique, 1975. 



 32 

de la profession. De nouveaux publics (classe moyenne, qui pourrait à terme 
s'allier avec la classe ouvrière) apparaissent : la grande bourgeoisie n'arrive pas à 
étouffer ce mouvement qui réclame une véritable démocratie et une vie culturelle 
et idéologique réellement diversifiées. Le cinéma est de plus en plus un luxe et 
une marchandise".  
"Les conditions de travail, les statuts des différents métiers (y compris les 
réalisateurs), qui interviennent dans la réalisation d'un film se sont peu à peu 
dégradés, car ils sont soumis aux contraintes de l'économie capitaliste, à la loi du 
profit (baisse des salaires, précarisation, déqualification). Ce processus n'a fait 
que mutiler la création et la dimension culturelle du cinéma. Dans le domaine du 
cinéma, l'Etat s'est désengagé, et cela a laissé les mains libres au patronat : le 
cinéma est considéré comme une "pure distraction", permettant l'intégration 
idéologique des citoyens; on constate un refus de la diversité et des films ou 
émissions qui font problème et poussent à s'interroger sur la réalité sociale. C'est 
le règne de la démagogie, de l'illusionnisme politique et de la facilité ". 
Par ailleurs, "on cherche à culpabiliser le public populaire, à le dégoûter des 
recherches artistiques "inaccessibles", tout en sous-entendant que si elles lui sont 
inaccessibles, c'est du fait de sa "paresse intellectuelle" 
 

11.2.2. Pour les Communistes, l'avenir du cinéma exige une 
politique radicalement nouvelle. 

"Le programme commun de gouvernement signé par les principaux partis de 
gauche constituera la base minimale pour la libération de la culture (des 
"nationalisations démocratiques" sont envisagées). Il s'agira enfin de barrer le 
chemin aux groupes monopolistiques et aux sociétés multinationales qui 
contrôlent ce secteur. D'autres conditions sont nécessaires : amélioration du 
niveau de vie de l'ensemble des travailleurs, amélioration de l'urbanisme et des 
conditions de vie, amélioration des conditions de travail, développement tous 
azimuts de la démocratie, démocratisation de l'éducation (assurer à tous et à 
chacun le bagage culturel le plus complet et le plus élevé possible). Les mesures 
contenues dans le programme commun de gouvernement stopperont l'hémorragie 
des spectateurs de cinéma. Avec l'accroissement du budget de l'Etat, le cinéma 
pourra devenir une affaire de gouvernement, ce qui dans notre esprit ne signifie ni 
dirigisme tatillon, ni empiètement sur l'indépendance et l'initiative de la 
production, ni tutelle idéologique et culturelle sur la création. Il nous paraît 
important de préciser que l'existence d'un secteur public n'implique pas du tout la 
différentiation du cinéma en deux secteurs : l'un, public, qui serait "culturel", et 
l'autre, privé, qui serait "commercial". Pour nous, c'est le cinéma dans sa totalité 
qui doit être culturel". 
"Le socialisme permettra de concilier les nécessités artistiques définies par le 
réalisateur et les impératifs financiers. La croissance d'un public de plus en plus 
large, de plus en plus informé, éduqué et exigeant peut nourrir des échanges 
féconds avec les créateurs et susciter l'apparition de nouveaux talents. Ce 
nouveau public trouvera un intérêt culturellement croissant à des œuvres d'un 
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niveau et d'une complexité culturels également croissants. La révolution 
culturelle (la "culture pour tous") que nous souhaitons implique la coexistence 
d'une culture de masse et d'une culture de haut niveau, dans la perspective de la 
disparition progressive de la séparation entre le travail manuel et le travail 
intellectuel". 
"Vis-à-vis du patrimoine culturel, nous ne sommes ni pour la "table rase", ni pour 
l'acceptation sans critique de l'idéologie et de la culture existantes. Il s'agit bien de 
s'opposer à la domination de l'idéologie bourgeoise, sans négliger que la fonction 
du film de cinéma, du long métrage de fiction, c'est principalement aujourd'hui 
une fonction artistique, c'est-à-dire que le film agit sur ses spectateurs sur un 
mode esthétique auquel est indissolublement liée une dimension idéologique. 
Cela sous-entend qu'il n'existe aucune hiérarchie entre les films qui remplissent 
cette fonction. Pour certains spectateurs, certains films ne sont pas "de l'art". Pour 
d'autres, ces mêmes films en sont. Le besoin d'exigence culturelle que manifeste 
le spectateur peut l'entraîner du "film de divertissement et d'évasion" au "film de 
recherche".  Une indispensable avant-garde doit voir le jour pour permettre au 
développement culturel de s'épanouir129

 
". 

11.3. La question de l’esthétique des films militants dans les années 70. 
Daniel Serceau130

Ce point de vue (« L’esthétique reste à ce jour le grand point faible du cinéma 
militant, français et étranger ») est aussi partagé par Guy Hennebelle

 en fait le constat : « On reproche souvent au cinéma militant 
ses déficiences esthétiques sous tous rapports ». Bien sûr, depuis Mai 1968, les 
moyens du cinéma militant se développent dans une réelle pauvreté économique, 
ses bases financières sont précaires.  Pourtant, « si l’on analyse le comportement 
moyen d’un cinéaste militant, on s’aperçoit qu’il néglige souvent la part 
proprement esthétique de son travail. On ne fait pas d’esthétique sur les luttes, 
encore moins sur la misère et l’oppression des masses, pose-t-il comme 
affirmation ». Le rôle même du cinéaste est original puisque « le cinéaste militant 
n’est pas un auteur ni même un interprète de la réalité : il est partie prenante de la 
lutte des prolétaires auxquels il entend justement donner la parole dans ses films. 
Le cinéaste, certes, organise son film politiquement dès le tournage. Jamais 
esthétiquement ». Comme dans les années 20, dans les années 70 « la question se 
pose de savoir ce qui doit être représenté et comment ce doit l’être ». Pour Daniel 
Serceau, « Le but du cinéma militant n’est pas de populariser les expériences et 
les acquis de la gauche révolutionnaire dans une perspective propagandiste, mais 
de favoriser l’approfondissement du degré de conscience, d’organisation, et 
d’unité ainsi que le débat politique ». 

131

                                                 
129 Collectif de cinéastes communistes (direction Jean-Patrick Lebel), "Cinéma, culture ou profit", supplément au 
n°89 de la Nouvelle Critique, 1975. 

. Cet 

130 Serceau, Daniel, « L’impression de beauté est-elle réactionnaire ? » (in) Cinéma militant, histoire, structures, 
idéologie et esthétique, « Cinéma d’Aujourd’hui », numéro double 5-6, mars avril 1976. 
131 Hennebelle, Guy, « Un cinéma pour transformer le monde » (in) Cinéma militant, histoire, structures, idéologie 
et esthétique, « Cinéma d’Aujourd’hui », numéro double 5-6, mars avril 1976 



 34 

auteur relève quatre facteurs qui peuvent expliquer le peu d’ambition esthétique 
du cinéma militant : 
 « le cours filmé sur le tableau noir et blanc de l’écran, réaction excessive et 

quelque peu masochiste contre la notion de spectacle, et plus 
particulièrement de spectacle hollywoodien (alors que le cinéma reste et 
restera toujours un spectacle !) », 

 « l’abus du direct, comme une volonté d’assurer une garantie d’authenticité 
en donnant la parole aux gens qui ne l’avaient jamais eu », 

 « les saynètes didactiques, méthode souvent guettée par le schématisme », 
 « la fiction, sa rareté peut s’expliquer par les contraintes budgétaires, mais 

aussi par le peu d’expérience des cinéastes militants pour la direction 
d’acteurs. Par ailleurs, l’application soit disant brechtienne du refus de 
l’identification a été trop systématique en Europe de l’Ouest ». 

Dans les années 70, la révolution est encore à l’ordre du jour, mais les débats sont 
vifs pour savoir si ce cinéma militant doit s’adresser à des masses assez larges, ou 
à une « avant-garde », tout en constatant que cette notion « d’avant-garde » reste 
floue, puisqu’elle ne possède pas de base politique. Richard Copans, membre du 
collectif CINELUTTE et ancien élève de l’IDHEC132 l’affirme : « Tout cinéaste 
révolutionnaire a l’ambition de faire un cinéma révolutionnaire qui soit en même 
temps sensible et efficace. Dans l’ensemble nous balbutions tous ! Faut-il faire 
des films pour préparer la crise révolutionnaire en essayant d’élever le niveau de 
conscience des masses, ou faire des films de formation des futures cadres 
révolutionnaires ?.... 133

En 2010, certaines questions posées par Marx à l’art et l’esthétique sont toujours 
d’actualité (« Qu’est-ce qui fait de l’art une valeur éternelle malgré son 
historicité ? »). D’autres questions (par exemple, « Convient-il de ranger l’art 
plutôt du coté des infrastructures – l’ensemble des rapports de production et 
juridiction de la propriété, ou du coté des superstructures – ensemble des 
institutions sociales, juridiques, religieuses, culturelles et artistiques - des 
sociétés ?

». 

134

 

 »...) ont perdu aujourd’hui de leur pertinence. De ce point de vue, la 
disparition de l‘URSS, en 1991, nous a vraiment fait basculer dans un autre 
monde, moins manichéen, tout aussi instable... 

12. La fin du Communisme signifie-t-elle la « fin de l'Histoire » ?  
 

12.1. Les historiens proposent un  bilan  du communisme (URSS, 
Chine, Cambodge...) 

 
12.1.1. De l’espoir au totalitarisme 

                                                 
132 Institut des Hautes Etudes Cinématographiques, que remplacera la FEMIS en 1985. 
133 Copans, Richard, « Cinélutte, au service de la gauche ouvrière contre le révisionnisme », (in) Cinéma militant, 
histoire, structures, idéologie et esthétique, « Cinéma d’Aujourd’hui », numéro double 5-6, mars avril 1976 
134 Palmier, Jean-Michel, « Histoire de l’art et marxisme » (in) « Esthétique et marxisme »,  Union générale 
d’éditions, 10/18, 1974. 
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Le communisme a suscité un immense espoir pour des millions d’hommes. 
L’Histoire avait un sens, et il était enfin possible, en URSS, de réconcilier 
l’homme avec l’homme, d’avoir comme objectif la paix, la fraternité, la fin de 
l’exploitation. Au sortir de la guerre, auréolé par sa lutte contre l’occupant nazi, 
le parti communiste français fut sans conteste le premier parti de France. « Aux 
élections législatives du 10 novembre 1946, il obtient 28,8 % des suffrages 
exprimés, et fort de 157 sièges, la plus forte représentation à l’Assemblée 
nationale135

En 1991, sans guerre civile, sans conflit extérieur, l’URSS va disparaître en 
quelques mois. La Russie et les anciens satellites s’ouvrent à l’économie de 
marché, les libertés sont rétablies ; les historiens donnent un premier bilan du 
communisme soviétique : « Un million de personnes ont été exécutées en URSS 
pour des raisons politiques. Un million et demi sont mortes au Goulag, et autant 
en déportation. Onze millions et demi sont mortes de faim 

 ». Entrer au parti communiste, ce n’était pas faire de la politique, 
mais adhérer à une éthique, à une camaraderie chaleureuse, au parti des héros. 
Durant des années, en France, intellectuels et artistes (Picasso, Yves Montand, 
Simone Signoret par exemple) vont mettre leur prestige au service de la 
mythologie communiste. Une lutte sans merci va opposer partisans et adversaires 
de l’URSS. Au plan international, la détente va peu à peu succéder à la « guerre 
froide ». La publication en France en 1974 de l’œuvre d’Alexandre Soljenitsyne, 
L’Archipel du goulag, va bouleverser l’opinion publique occidentale. En 1981, 
sous la Présidence de François Mitterrand, quatre ministres communistes entrent 
au gouvernement dans le cadre du "Programme commun de gouvernement". 
Ceux qui craignent l’arrivée des cosaques sur les Champs-élysées en sont pour 
leurs frais : le parti communiste français se veut réformiste, démocrate ; il 
abandonne la notion de dictature du prolétariat, et, timidement, prend ses 
distances avec l’URSS. Le gouvernement du Premier Ministre Pierre Mauroy 
maintiendra la France dans le cadre de l’économie de marché, supprimera la 
peine de mort et donnera de nouveaux droits aux salariés dans les entreprises. 

136».  L’idéal 
universaliste des origines s’est bien transformé en dynamique totalitaire... « La 
tragédie communiste a été également une tragédie économique, écologique et 
culturelle (fermeture au monde pendant des décennies, abrutissement inévitable 
conséquence du matraquage idéologique, répression systématique d’une 
intelligentsia, saccage systématique des églises, etc.)137

Pour autant, et sans vouloir relativiser, y compris des auteurs ouvertement 
« anticommunistes » n’ont pas hésité à affirmer « qu’Aucun Etat n’a jamais eu les 
mains propres » et que « depuis 30 ans, les Etats-Unis ont soutenu des Etats 

 ». L’exploit prométhéen 
de 1917 a débouché sur une dictature sanglante. 

                                                 
135 Winock, Michel, « L’age d’or du communisme français », (in) « L’Histoire numéro spécial le siècle 
communiste », Juillet 1998. 
136 Werth, Nicolas, « L’URSS ou le règne de la terreur », (in)  « L’Histoire numéro spécial les crimes du 
communisme »,  octobre 2000.  
137 Courtois, Stéphane, « Cent millions de morts ? Le bilan d’une tragédie », (in) « L’histoire numéro spécial les 
crimes du communismes », octobre 2000. 
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(Indonésie, Philippines, Chili), gouvernés selon des méthodes qu’eux-mêmes 
doivent juger détestables...138

 
 ».  

12.1.2. Un monde enfin « juste » et pacifié ? 
La prophétie marxiste (c’est par le prolétariat et la révolution que l’humanité 
accomplira sa vocation) quitte l’actualité immédiate. Puisque le « communisme » 
est relégué maintenant dans les livres d’Histoire, puisque nous en avons mesuré la 
barbarie, nous voici tout heureux de vivre dans le modèle qui a triomphé, le 
marché, la propriété privée, le capitalisme ! Mais, pour autant, devons-nous 
abandonner notre esprit critique ? Comment ceux qui détiennent les leviers du 
pouvoir, les « gagnants » du Libéralisme, ne vont-ils pas être tentés de tout mettre 
en œuvre pour garder leurs privilèges et leurs avantages ? Ils pourraient pour cela  
s’appuyer sur la révolution numérique et technologique, mais aussi sur les 
mentalités, les représentations. A la défense de l’intérêt collectif  va peu à peu 
succéder une société « fun », individualiste,  balisée par les signes et les symboles 
marchands. L’homme n’est plus un idéal, il « consent » à devenir une 
marchandise. Les privilégiés, les « gagnants » sont maintenant des modèles qu’il 
nous faut imiter. Certes, nous avons gagné en confort, notre liberté est grande, 
mais il nous faut encore améliorer notre « cœfficient » de Bonheur ! En tous cas, 
la justice sociale est toujours une utopie renvoyée à des lendemains meilleurs 
("49 millions d'américains  - soit 1 sur 7 - vivent aux USA dans l'insécurité 
alimentaire, soit une augmentation de 13 millions par rapport à 2007139

Depuis la « fin du communisme », nous serions entrés maintenant dans un monde 
sans idéologie ?... Tentons maintenant d'esquisser, selon l'expression de Vertov, 
un "déchiffrement communiste du monde ", mais appliqué au monde capitaliste 
contemporain. 

")...  

 
12.2. Le néolibéralisme triomphant : une dynamique, incontrôlée et 

aveugle, qui avance de crise en crise...  
 

12.2.1. La malédiction d’être « prolétaire » 
Le 20ième siècle a vu l’émergence d’un phénomène qui a transformé en profondeur 
la société : une classe « moyenne » s’est peu à peu développée entre des 
chômeurs, des exclus, des ouvriers d’une part, et une haute bourgeoisie aux 
valeurs « distinguées » d’autre part. Si la bourgeoisie se retrouve tout 
naturellement autour de parties de polo au bois de Boulogne140

                                                 
138 Aron, Raymond, « Plaidoyer pour l’Europe décadente », Robert Laffont, 1977. 

 ou de bals à 
l’Opéra, les « prolétaires » se réunissaient également, mais dans les patronages, 
les bals populaires ou les stades de football. L’ouvrier avait le sentiment 
d’appartenir à un monde « noble », porteur de valeurs fortes et tout à fait dignes. 
Il était un « prolétaire » qui, demain, suivant la prophétie marxiste, allait se 

139 "49 millions d'américains mal nourris", Libération, 17/11/2009. 
140 Pinçon, Michel, Pinçon-Charlot, Monique, « Les ghettos du gotha, comment la bourgeoisie défend ses 
espaces », Seuil, 2007. 
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débarrasser (avec l’appui d’intellectuels engagés) des exploiteurs et  prendre les 
commandes du monde. Mais, dans l’usine ou la mine capitaliste, le monde est 
dur : on y meurt parfois, on se rend malade souvent, on est toujours épuisé par les 
cadences, le rendement, la recherche de la productivité (que cette recherche soit 
portée par des méthodes  classiques, dirigistes, comme c'est le cas avec le 
Taylorisme, ou plus actuelles - "qualité totale, amélioration continue" -, comme le 
préconisent les dirigeants de  Toyota, qui ont mis au point un management basé 
sur l'innovation et la capacité participative des travailleurs). Incontestablement, 
dans nos sociétés, le "Toyotisme" (l’ouvrier totalement au service de l’entreprise) 
est bel et bien en train de remplacer le Communisme (le prolétaire au service du 
Parti) ! 
Si la pression sociale, les luttes politiques et syndicales (1936, 1968) vont 
permettre une amélioration des conditions de travail et une augmentation des 
salaires, la mutation technique du 20ième siècle va nécessiter un personnel plus 
qualifié, capable de gérer des taches plus complexes. La classe moyenne, 
scolarisée et éduquée, si elle partage les mêmes intérêts économiques que les 
ouvriers, va cependant s’en désolidariser, pour se rapprocher du mode de vie et 
des valeurs des « possédants ».  
En ce début de 21ième siècle, le terme de « prolétaire » est devenu un véritable 
repoussoir. Que dirait-on si un fils (ou une fille) de médecin, d’enseignant ou 
d’avocat effectuait ses études secondaires dans un lycée professionnel ?... La 
société considérerait cela comme une terrible relégation, une chute de statut 
social... Notre société ne rêve que par l’ascenseur social qui va changer le mode 
de vie, nous faire partager le sort envié des privilégiés. Pour cela, il convient de 
mener des études universitaires. Et bien notre société, soucieuse d’éviter toute 
contestation, toute révolte, va permettre à 66,4 % d’une classe d’âge d’obtenir le 
Bac, sésame de l’entrée à la Faculté (seulement 5 % d’une classe d’age obtenait le 
précieux diplôme à la fin des années 40...) ; chacun fait semblant d’ignorer que 
les lauréats du Bac « professionnel » ont fort peu de chances d’intégrer les 
Facultés de médecine ou les écoles d’ingénieur... Qu’importe la réalité des 
statistiques scolaires, seule importe la promotion que garantissent (en théorie 
seulement) des études supérieures réussies. Nous sommes entrés dans un autre 
monde irréel... 
 Les anciennes solidarités ont disparu. Chacun garde désormais les yeux fixés sur 
les cours de la Bourse, puisque c’est là, nous dit-on, que l’enrichissement sera 
facile, rapide, et sans risques ! Une certaine schizophrénie s’installe quand 
l’actionnaire demande, pour des meilleurs profits immédiats, le licenciement du 
salarié, et que le salarié et l’actionnaire ne sont, en définitive, qu’une seule et 
même personne... Pour proposer ce capitalisme prédateur, il fallait auparavant 
s’attaquer aux valeurs de protection sociale des plus défavorisés, et faire accepter 
l’idée qu’ils sont une charge, un poids que doit supporter la malheureuse classe 
moyenne (qui a d’autres aspirations !). C’est ce que vont réussir Mme Thatcher 
au Royaume-Uni et le Président Reagan aux USA dans les années 80. 
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12.2.2. Une économie de « casino », mondialisée, dominée par les 

financiers, qui renforce les inégalités.  
« L’Etat n’est pas la solution, l’Etat c’est le problème » déclare le Président 
Reagan pour mettre, au début des années 80,  le marché et la Bourse au cœur de 
l’économie américaine. Ce néo-libéralisme va se traduire par « des politiques 
récessives qui vont développer le chômage, la précarité et la flexibilité de 
l’emploi, baisser les salaires réels et démanteler les systèmes publics de 
protection sociale pour en alléger le coût ; le néo-libéralisme va également 
déréguler les différents marchés, diminuer les contrôles, et permettre une 
nouvelle répartition du partage de la valeur ajoutée, plus favorable au capital, aux 
actionnaires141 ». Les mots (archaïques)  « prolétariat, révolution, lutte des 
classes », maintenant justement diabolisés, sont remplacés par un vocabulaire 
porteur d’espoirs : « dividende, trader, golden boy, parachute doré ».  Chaque 
nouveau record de rémunération battu par un grand patron suscite la curiosité, 
l’intérêt, la convoitise. Ces chiffres dénotent le bon fonctionnement d’une 
économie saine et dynamique. « Greed is good142 » dit aux spectateurs le 
financier incarné par Michael Douglas dans le film d’Oliver Stone, Wall Street.  
Pendant que la classe moyenne rêve, le nombre des nouveaux pauvres ne cesse 
d’augmenter. En France, on se « félicite » du « succès » des « Restos du cœur » 
(100 millions de repas distribués en 2008/2009). Pour "boucler les fins de mois", 
le recours au crédit menace l'équilibre budgétaire des ménages les plus pauvres 
("Plus de 50 000 dossiers de surendettement ont été déposés à la Banque de 
France au cours du 1ier trimestre 2009, ce qui constitue une hausse de 16% par 
rapport à la même période de l'an passé143

Les banques et les marchés boursiers vont recruter des « génies » des 
mathématiques financières, qui vont apporter leur pierre à ce remarquable édifice 
(la classe moyenne, émerveillée, va entendre parler de « titrisation », de 
« subprimes », de « Bernard Madoff »). Le marché est désormais mondialisé : les 
travailleurs de toute la planète (y compris les chinois « communistes » !) sont 
maintenant en concurrence, pour permettre aux entreprises de « servir » aux 
actionnaires les meilleurs résultats dans le temps le plus rapide. Les ménages les 
plus riches captent la plus grande partie de la richesse créée, tandis que les 
revenus de la classe moyenne stagnent... (« L’écart entre les très hauts salaires, le 
1% de salariés à temps complet les mieux payés du privé, et les autres, s’est 
accentué au cours des dix dernières années. 133 000 personnes disposent en 
moyenne d’un salaire annuel brut de 215 600 euros

"). 

144

Lorsque survient, périodiquement, une crise (éclatement d’une « bulle 
spéculative ») qui met en danger le système, l’Etat intervient pour permettre un 
retour aux « bonnes pratiques » financières : on étatise les pertes, puis on 

 »). 

                                                 
141 Bihr, Alain, Pfefferkorn Roland,  Article « Inégalités »,  Encyclopædia Universalis 2006. 
142 « L’appât du gain est bien une valeur positive ! » 
143 "Dossiers de surendettement : + 16% au 1ier Trimestre 2009",  L'Expansion, 04/05/2009. 
144 « Portrait social de la France : chômage en hausse, pouvoir d’achat en baisse », Libération, 13/11/2009. 
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privatise les bénéfices... Les acquis sociaux sont liquidés, les dettes des états et 
des particuliers sont abyssales, partout le capitalisme actionnarial envahit l’espace 
public et privé, et nul ne se préoccupe d’avoir une vision à long terme ! Pour 
réussir, plus que jamais, je dois être réactif et flexible, dévoué et loyal à mon 
entreprise, à mon patron... L’individu vit désormais seul, et dans l’instant. Il sait 
qu’il fait partie du camp du « Bien », et qu’il doit affronter, tapies dans les sables 
du désert ou les montagnes afghanes, les mystérieuses et maléfiques « forces du 
Mal »... Pendant que je tente de « maximaliser » mes plaisirs, un continent 
(l’Afrique, avec son milliard d’habitants), dépourvu de « grandes places 
financières » se marginalise dans l’histoire des civilisations humaines. Sans que 
ce soit ni tragique ni apocalyptique, le vide vient remplir ma vie... « Il ne s’agit 
plus de se révolter, mais d’être cool145 ». Je suis célèbre parce que je passe un 
quart d’heure à la télévision, je me déshabille « pour la cause », persuadé que le 
nu (photo, manifestation dans le plus simple appareil) est désormais un moyen de 
lutte politique efficace, légitime, puisqu’il retient l’attention des médias146... 
Désormais la société marchande recycle toutes les forces sociales, y compris 
celles qui la contestent ! Le capitalisme accomplit ses nouvelles expérimentations 
dans l’indifférence. « L’individu, enfermé dans son ghetto de messages, affronte 
désormais sa condition mortelle sans aucun appui « transcendant », politique, 
moral ou religieux 147

 
»). 

 
12.2.3. Une propagande libérale d’autant plus efficace qu’elle se 

présente comme « naturelle » 
 

12.2.3.1. La perte du collectif, la suprématie de l’individualisme 
La révolution numérique et l’Internet nous ont fait basculer dans un monde de 
science-fiction. Bien évidemment, cette révolution dans le domaine des 
communications et des échanges bouleverse nos manières de travailler, nous 
ouvre les portes des bibliothèques et des bases de données du monde entier. 
Impossible, à l’heure actuelle, d’évaluer l’impact de ces nouvelles technologies 
dans le domaine de la Culture (quel est l’avenir du cinéma en salle ? à quoi 
ressembleront les livres de demain ?), des Loisirs (comment vont évoluer les jeux 
vidéos ?), de l’accès à l’information (serons-nous tous, chacun à notre tour, 
journalistes ?).  
Mais, dores et déjà, les observateurs ont remarqué que ce changement de 
civilisation, s’il s’accompagnait souvent d’un usage démocratique et participatif 
des nouvelles technologies, touchait maintenant les individus au cœur même de 
leur intimité : j’accepte d’être joint à tous moments, et pour cela je suis prêt à 
laisser des traces qui permettront de reconstituer mes trajets, d’identifier à mon 
insu les personnes que je contacte... 
                                                 
145 Jost, François, « Le culte du banal, de Duchamp à la télé-réalité », CNRS éditions, 2007. 
146 « La lutte à fleur de peau », Libération, 14/09/09. 
147 Lipovetsky, Gilles, « L’Ere du vide », Gallimard, Folio essais, 1983. 
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Vertov aurait été bien surpris, lui qui s’est battu toute sa vie pour un système 
social reposant sur le  « collectif », de constater combien nous nous sommes 
repliés sur nous-mêmes, sur nos rassurantes « communautés » individualisées et 
narcissiques, comme le démontre le succès phénoménal des réseaux sociaux 
comme Facebook, Myspace et autre Twittter (ces réseaux nous donnent l’illusion 
de croire que nous sommes protégés, isolés, en sécurité, enfin « libres » dans un 
monde d’autant plus inquiétant qu’il n’existe pas d’alternative à cette fuite en 
avant...). 
La société marchande a mis en place une « propagande douce » (moins visible 
mais sans doute tout aussi efficace que celle des pays totalitaires) qui participe à 
notre conditionnement. Par exemple, Nous avons tout d’abord découvert la 
présence de panneaux publicitaires sur les limites des stades, puis nous nous 
sommes habitués aux interviews des footballeurs et des entraîneurs sur fond de 
marques « amies », et nous avons considéré comme allant de soi que des logos 
soient maintenant peints sur les pelouses où s’expriment « les dieux du stade ».  
Demain, pour compenser une chute des recettes publicitaires, les chaînes de 
télévision du service public pourront elles aussi négocier la présence de logos et 
de marques dans les émissions dramatiques ou de variétés148. Notre imaginaire 
sera alors en voie de « saturation marchande ». Notre mémoire aura effacé « la 
Terre est bleue comme une orange » pour imposer le tout aussi poétique «Car-
glass répare,  Car-glass remplace !». La sous culture, insipide mais choquante et 
fortement spectaculaire, sera le moteur de la société de consommation (« ce qui 
fait la « culture de masse, c’est d’abord un processus d’acculturation à la culture 
dominante à travers des « sous-produits » qui se diffusent à travers les différentes 
couches sociales, homogénéisées en un « grand public » à dominante « petite-
bourgeoise 149

 
». La « Princesse de Clèves » pourra enfin tomber dans l’oubli ! 

12.2.3.2. Un bouleversement technologique qui modifie notre 
rapport au monde, à la politique. 

Dans le domaine purement politique, il va de soi qu’il convient maintenant de 
« coordonner et de programmer l’action politique150

                                                 
148 Douhaire, Samuel, « La télé trouve ses marques », Télérama, n° 3111, 26/08/2009. 

 ». Sondages, plans médias, 
plans marketing, parution d’un livre, conférences de presse, tout doit être planifié 
(parfois de manière cynique)  pour favoriser l’acceptation par l’opinion des 
« réformes nécessaires et courageuses que le Président de la République entend 
mener »... Le culte de la nouveauté et du changement impose le diktat de la 
« rupture ». Chaque jour, une nouvelle mesure politique ou un évènement 
concernant l’entourage du Président (il divorce, il se remarie avec un ancien 
mannequin, son jeune fils cadet, piètre juriste, est pressenti pour diriger un des 
principaux quartiers d’affaires européens, etc.) est « mis en musique » par un 
aréopage de « communicants » efficaces et sans scrupules.  

149 Fragonard, Michel, « La culture au 20ième siècle, Bordas, Les Actuels, 1995. 
150 Bongrand, Michel, « Le marketing politique », PUF, Que sais-je ? n° 1698, 1986. 
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Dans ce bouleversement permanent des valeurs, dans cette saga où politique, 
affaires et « people » se mélangent de manière inédite, tout naturellement la 
« Rolex » au poignet devient le signe incontestable de réussite de la vie du 
cinquantenaire, joggeur infatigable qui transpire, au propre comme au figuré, au 
service du pays... Le joueur de foot quant à lui laisse le « fair-play » au vestiaire : 
il sait qu’il ne doit pas hésiter à tricher (sans se faire prendre !) pour accéder aux 
salaires faramineux des stars planétaires du ballon rond. 
Désormais la communication (individuelle et sociale) me berce dans un grand 
« Tout » que je pense maîtriser, et qui n’est, au contraire, que la forme la plus 
élaborée du contrôle social des individus qui peu à peu se met en place (« puce » 
RFID, fichiers des empreintes génétiques, caméras de surveillance, passes 
« mouchards », etc.151

Les archives historiques prennent des couleurs, le spectateur peut même entendre 
maintenant les sons et les musiques qui « accompagnaient » ces images

.). 

152

Cette société sans Histoire va nous proposer comme nouveaux repères la chute 
des « tabous » traditionnels (sexualité, vie familiale, consommation de produits 
stupéfiants, sports extrêmes, salaires déraisonnables, œuvres d’art spéculatives, 
etc.). Tout semble nous éloigner des pratiques des régimes totalitaires, et 
pourtant... On peut rappeler que les régimes communistes n’hésitaient pas à 
falsifier la réalité (tel homme politique, tombé en disgrâce auprès de Mao ou de 
Staline va être tout simplement « effacé » des photos qui témoignaient de cette 
alliance). Ce procédé nous semble scandaleux, totalement opposé à nos valeurs 
républicaines et démocratiques ! Mais voici que, plus de quinze ans après la 
disparition de l’URSS communiste, ce procédé réapparaît, pour défendre d’autres 
« valeurs », celles du Libéralisme : « Le 19 novembre 2008, Le Figaro [journal 
très conservateur du milliardaire Serge Dassault] publie à la une un entretien 
avec le ministre de la justice, Mme Rachida Dati. Le journal choisit d’illustrer cet 
entretien avec une photo de la Ministre réalisée quelques mois auparavant au 
Sénat. Entre les deux clichés, une petite « modification » a été effectuée par la 
rédaction du Figaro... La Ministre portait un bijou au doigt qui a disparu à la Une 
du quotidien ! Il s’agit de la bague « Liens » de la maison Chaumet (en or gris 
pavé de diamants avec deux liens pavés de diamants, prix 15 600 euros

. Sans 
que nous ayons eu le temps de nous demander si cela avait même un sens, les 
images réelles, colorisées, sonorisées, recadrées, soudain se sont mises à raconter 
d’autres histoires !... 

153

Nos sociétés ont gagné une « liberté » nouvelle : ce sont les médias 
« indépendants » qui anticipent maintenant les désirs de « communication » des 
gouvernants ! (Les photos du Président de la République en déplacement « sur le 
terrain » nous le montrent, cela va de soi,  entouré de françaises et de français 
dont la taille ne dépasse pas la sienne... Quand le Président fait du canoë sur un 
lac américain avec son fils, « Paris-Match  efface  les bourrelets disgracieux   - 

) ». 

                                                 
151 « Je te vois ! Comment nous sommes tous sous surveillance », Les dossiers du canard enchaîné, n°113, 2009. 
152 Ekchajzer, François, « Les images d’archives peuvent-elles mentir ? », Télérama n° 3114, 16/09/2009. 
153 Mandonnet, Eric, « Le Figaro retouche une photo de Rachida Dati à la Une », L’Express, 20/11/2008. 
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« poignée d’amour » – au niveau de la taille du Président 154

 

», tout cela sans 
même que le locataire de l’Elysée n’ait besoin de le demander !...). Ces procédés, 
qui révélaient auparavant la présence d’un système totalitaire, nous sont 
maintenant proposés par les tenants de l’économie de marché et des privatisations 
comme de simples... « améliorations esthétiques », comme une  communication 
politique  honnête et sans arrière-pensées ! 

12.2.3.3. La tentation de réécrire l’Histoire  
Dans ce contexte historique inédit, l’observateur attentif constate des évolutions 
pour le moins étonnantes. Novembre 2009, le 20ième anniversaire de la chute du 
Mur de Berlin est fêté dans la joie, et les médias détaillent les évolutions 
architecturales et urbanistiques qui peu à peu vont non seulement effacer le Mur, 
mais aussi « gommer »  toute trace du passé communiste dans l’ancienne RDA... 
(Sans doute, dans cette logique,  faudra-t-il également « gommer » la population 
de l’ex-RDA...). 
Plus étonnant, les médias se félicitent en 2009 de la venue à Paris (à l’occasion de 
la célébration du 11 Novembre) de Mme Merkel, actuelle Chancelière allemande, 
à l’invitation du Président Sarkozy. La presse rappelle que (premier point) le 
dernier « poilu » français est mort, et (second point) que la chancelière allemande 
est née en 1955 (bien après la fin de la deuxième guerre mondiale). Rien 
n’empêcherait donc la mise en place du projet de M. Sarkozy, Président de la 
République, de transformer – sans débat, sans concertation -  cette journée du 11 
novembre (qui resterait un jour férié) en « journée de l’amitié franco-
allemande155 » ! Est-il raisonnable de vouloir « mettre entre parenthèses », sans 
débat, au nom de la défense de la Paix et de l’amitié entre les peuples, un conflit 
mondial, parfaitement inscrit dans l’Histoire, qui a causé la mort de millions 
d’êtres humains ?... Sans doute le contrôle de la mémoire, (qui passe ici par la 
« construction », au mépris de l’Histoire, d’une image de leader à dimension 
internationale), devient maintenant aussi une tentation dans nos sociétés 
démocratiques, à la fois indifférentes et avides de changement, si flexibles, si 
malléables (« Alors, que M. Nicolas Sarkozy soit allé à Berlin le 9 ou le 10 ou le 
16 novembre 1989 n’a guère d’importance en soi, si ce n’est la troublante 
obstination de sa part, à vouloir incarner l’Histoire, à s’y inscrire de force. Pour 
mesurer qu’il la domine et même qu’il peut la réécrire ? 156

 Qu’il est tentant de ne porter aucune attention à ces  pouvoirs de plus en plus 
bienveillants, pénétrants, invisibles qui s’appuient désormais sur la propagande la 
plus efficace, celle qui s’avance masquée, travestie, ludique ?...  Sans doute ces 
nouvelles représentations du monde viennent combler les peurs que suscite cette 
civilisation basée sur la compétition et la mise à l’écart de l’ « autre » (barbelés 
autour de l’espace de Schengen, ghettos urbains à l’abandon, ségrégations à 

»).. 

                                                 
154 « Le bourrelet gommé de Sarkozy », Le Monde, 22/08/2007. 
155 Si l’on appliquait le même raisonnement à la France, il va de soi qu’il devient inutile de célébrer le 14 Juillet, 
puisque le dernier « sans-culotte" est mort depuis longtemps et que notre Président n’a pas été un contemporain de 
ces évènements révolutionnaires fondateurs de notre République... 
156 Heuré, Gilles, « Pourquoi tant d’Histoire ? », Télérama n°3123, 21/11/09. 
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l’emploi, stratégies de contournement de la carte scolaire, etc.)... Nous avons 
besoin de mythes qui nous rassemblent. Déjà Jacques Ellul affirmait dans les 
années soixante : « Je pense que la propagande correspond à un besoin de 
l’individu moderne157

 
 ». 

 
12.3. Cinéma, audiovisuel et communication : un changement de 

civilisation 
 
Notre civilisation pourrait se caractériser par un nouveau critère, le « présent-
futur ». Il semble que nous ayons réussi à nous « libérer » de toutes les 
pesanteurs, de toutes les idéologies contraignantes qui, monstrueuse aberration, 
nous rattachaient au passé, nous inscrivaient dans une « Histoire ». Aujourd’hui 
l’individu se doit d’être nomade, flexible, beau, en bonne santé, et heureux ! 
Puisque désormais le Capitalisme nous assure confort et bien-être, il nous reste à 
consommer les spectacles (sportifs, cinématographiques, musicaux) qu’il nous 
propose en abondance. Déjà, les « téléviseurs à plasma, par le réalisme des 
couleurs et la précision des images qu’ils offrent répondent parfaitement aux 
attentes des cinéphiles. Et dès 2010, Panasonic et Sony lanceront des téléviseurs 
TV HD 3D en relief qu’il faudra regarder, comme au cinéma, avec des lunettes 
spéciales158

Si le collectif reste valorisé, c’est dans le cadre de l’esprit d’entreprise ou pour les 
sports d’équipe. Pour le reste, chacun est renvoyé à sa « communauté » 
(régionale, religieuse, sexuelle), à l’accomplissement de son « Moi ». Dans ce 
monde « où tout communique dans l’instant », paradoxalement nous sommes de 
plus en plus insensibles à ce qui se passe à l’extérieur des barbelés et des 
miradors qui entourent notre espace européen (« les murs se déplacent, ils ne sont 
pas abolis !

 »). Demain nous regarderons des images d’une excellente qualité (des 
images en nombre infini toujours à notre disposition) sur nos ordinateurs ou 
même nos téléphones portables. Nous n’en sommes pas encore conscients, mais 
cette mutation  des technologies de la communication fait de nous des mutants de 
la vision et de la perception, et donc de la pensée... Sans le savoir, nous sommes 
perpétuellement en attente : la prochaine mode, le prochain objet qui va modifier 
nos loisirs, le prochain médicament qui nous autorisera enfin à être pour la 
première fois dans l’histoire de l’Homme  des « seniors- jeunes ». 

159

Ce qui a bel et bien disparu de nos écrans (si l’on excepte le cinéma de Ken 
Loach) c’est l’inscription positive et digne des exclus, des exploités, des pauvres, 
ceux qui n’ont pas la chance de tirer les bénéfices d’un capitalisme financier qui a 
causé leur marginalisation ou leur ruine. Qui serait assez fou pour souscrire, en ce 

 ») ; l’étranger lointain, est synonyme de danger (terrorisme), de 
guerre « invisible » (« l’intervention » en Afghanistan) ou de menace d’invasion 
(la « jungle » (!) de Calais / le débat sur « l’identité nationale » française). 

                                                 
157 Ellul, Jacques, « Propagandes », Armand Colin, 1962. 
158 Commiot, Dominique, « Du hublot à la 3 D », (in) « Télérama n° 3121 spécial guide télévision », 07/11/09. 
159 Bensaïd, Daniel, « Le pari mélancolique », Fayard, 1997. 
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début de 21ième siècle à l'affirmation de Vertov, cinéaste communiste : "La 
bourgeoisie a eu l'idée diabolique d'utiliser ce nouveau jouet pour amuser les 
masses populaires, ou, plus exactement, pour détourner l'attention des travailleurs 
de leur objectif fondamental, la lutte contre leurs maîtres. Le ciné-drame 
bourgeois est l'opium du peuple160

 
" ?… 

Conclusion : la douce nostalgie d’un monde disparu... qui n’a 
jamais existé !  Il nous reste un chef-d’œuvre du cinéma. 
 
La naissance, la joie de vivre, la mort, le cinéma... « L’homme à la caméra » nous 
propose la vision d’un monde « global », un univers à lui tout seul, avec ses 
propres règles spatio-temporelles. Ce monde, c’est le nôtre, tel que nous 
pourrions l’idéaliser : la Liberté, un climat agréable, une société de 
consommation raisonnable, des relations sociales pacifiées sans être sclérosantes, 
et des individus (chacun d’entre nous), heureux dans leur travail et en harmonie 
avec leur environnement. De cette douce utopie, ni la guerre, ni les tueurs en 
série, ni la publicité, ni le réchauffement climatique, ni les injustices sociales, ni 
le totalitarisme, ni les menaces sur  notre identité française ne font partie. 
Le cinéma, art populaire, art véritable, nous révèle à nous-même, nous unit dans 
la fraternité. Puisque, n’en doutons pas,  « l’histoire avance de progrès en 
progrès », « L’homme à la caméra » nous plonge dans un monde idéal, un nouvel 
Eden imaginaire qui n’aurait pas encore été perverti par la folie de l’Homme 
« civilisé », tous régimes politiques confondus  (« C’est par millions de tonnes 
que les matières plastiques sont aujourd’hui rejetées dans les océans. A travers 
poissons et oiseaux, la chaîne alimentaire est contaminée; les scientifiques 
récupèrent dans le Pacifique Nord environ cinq kilos de déchets plastiques par 
km2, soit six fois plus que le plancton présent161 »). Certes le communisme a 
presque disparu, et le camp des tenants de l’économie de marché l’a emporté... 
Mais, quel est le prix de cette victoire ? Et si, par malheur, nous partagions (sans 
vouloir en assumer toutes les conséquences pour notre postérité) les intérêts d’un  
« impérialisme dominateur par les plus riches, aux exigences insatiables et à 
l’habileté monstrueuse162

Vertov et ses contemporains pensaient que les créateurs ont un rôle important à 
jouer dans la société, que les œuvres créées doivent apporter la joie et le plaisir, 
susciter la contemplation, favoriser toutes les réflexions. Pour Vertov, cette soif 
d’embellir le monde, cette volonté de création esthétique s’articule parfaitement 
avec une nouvelle vision politique du monde (le communisme) qu’il entend 

 » ... Pour cela, englués dans une jeunesse sans fin, nous 
sommes devenus indifférents, apathiques, prêts à changer rapidement d’opinion 
(puisque désormais elles « se valent toutes »), tant qu’elles ne remettent pas en 
cause au final la domination du capitalisme hédoniste et permissif actuel. 

                                                 
160 Vertov, Dziga, "Instructions provisoires aux cercles ciné-œil", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", 
Cahiers du cinéma, UGE, 10/18,  n°705, 1972 
161 « Les océans malades du plastique », Sciences & Vie,  n° 1103, Août 2009. 
162 Dumont, René, « L’Utopie ou la mort », Seuil, Politique, 1974. 
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promouvoir. Il n’existe donc pas de réalité sans un sentiment qui l’interprète, sans 
une subjectivité qui la rende universelle ; visionnaire, Vertov témoigne aussi, 
pour notre plus grand plaisir de spectateur, de sa propre réalité émotionnelle. 
Théoricien, cinéaste virtuose et militant humaniste d’une certaine manière (il rêve 
de libérer l’Homme), Vertov se hisse avec ce film, parmi les plus grands noms de 
la culture cinématographique. Il laisse une « trace » forte, originale, qui marquera 
son temps et fera réfléchir à la complexité de leur art bien des cinéastes du muet 
comme du parlant (la "nouvelle vague, bien sûr, mais aussi sans doute Michel 
Gondry, Tim Burton et Terry Gilliam). Paradoxalement, dans notre époque 
« post-moderne » fascinée par le clin d’œil, la distanciation ironique, les images 
industrielles et leur détournement, « L’Homme à la caméra » nous apparaît 
toujours, quatre-vingts ans après sa réalisation,  d’une déroutante et fascinante 
modernité. 
« Placés devant un tableau, il nous faut des heures – des jours – pour en saisir 
réellement la signification163

Vertov, suivant en cela les valeurs communistes qui ont guidé sa vie, a fait de 
nous les propriétaires de son film, qui est maintenant partie intégrante de nos 
mémoires. A nous de veiller sur ce précieux héritage. 

 » affirmait Pierre Francastel. Il nous faudra revenir 
longuement sur ce film « inépuisable », avec nos savoirs, avec toute notre 
sensibilité (comme nous le ferions avec les vitraux de la cathédrale de Chartres, 
un film de Chaplin ou avec un opéra de Mozart) pour en explorer l’immense 
richesse.  

"Vive le ciné-œil de la révolution prolétarienne !164

 
" 

 
Gérard Hernandez 
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