Valeurs et modes de vie :
« L’Homme a la caméra » annonce "'I'ere de l'individu""

Plus de 1 000 millions de personnes sont aujourd’hui sous-alimentées.
Le Monde (19/06/2009).

L’economie mondiale au bord du gouffre... Alors que les conséquences dramatiques

de la crise financiére la plus grave qu’ait connue le monde capitaliste depuis celle des
années 30 ne cessent de s’amplifier, le Président Sarkozy, pourtant fervent défenseur

des theses libérales, a plaidé a la tribune de I’ONU pour un capitalisme « régulé ». (...)

Aux USA, pour permettre le redémarrage de I’économie, le plan soumis par la Maison
Blanche au Congres prévoit d’autoriser I’Etat a dépenser jusqu’a 700 000 millions de dollars
pour prendre les hypotheques et actifs douteux des banques américaines et étrangeres.

La presse mondiale — Septembre 2008.

« La chute de la bourgeoisie et la victoire du prolétariat sont également inévitables. (...)
Que les classes dirigeantes tremblent devant une révolution communiste !

Les prolétaires n’ont rien a y perdre que leurs chaines, ils ont un monde a gagner.

Les ouvriers n’ont pas de Patrie. Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! »

Karl Marx / Friedrich Engels (Manifeste du Parti Communiste - 1848).

= |ntroduction :

"L'homme a la caméra est a la fois un film d'avant-garde, et un film politique,
réalisé dans un contexte révolutionnaire, "communiste”. Les célébrations qui ont
marqué le vingtiéme anniversaire de la chute du Mur de Berlin (pour beaucoup le
mur "de la honte", mais « certains Berlinois en appréhendent un nouveau, le
« Mur de I’Argent® ») ont rappelé que le régime communiste de I'URSS? est
devenu un synonyme de totalitarisme, de répressions et d'injustices.

Et pourtant, c'est dans un tel régime, en exercant des responsabilités importantes
et en étant toujours impliqué dans ce combat politique que Dziga Vertov (1896 —
1954) arealisé ses films, qu'il a tenté (quand des espaces de liberté etaient encore
possibles) de mettre en place de nouvelles conceptions esthétiques de I'Art
cinématographique (la théorie du "ciné-ceil”, qui aura une grande influence sur les
avant-gardes cinématographiques européennes des années vingt, tiraillées entre
abstraction et documentaire social) .

Aujourd'hui, I'URSS a disparu, et le Communisme (en Chine, & Cuba, en Corée
du Nord) n'est plus porteur d’espérance. Le bilan du communisme se solde par
des millions de morts. Le Communisme (avec "l'lslamisme") reste la menace
potentielle qui requiert toute la vigilance — armée - des régimes démocratiques.

Et pourtant, en ce début de 21iéme siecle, chaque fois que I""Homme a la caméra”
est projeté (avec accompagnement musical original dans le cadre d'un ciné-

L vallet, Odon, « Principes du politique », Masson, Concours culture, 1991.
2 Union des Républiques Socialistes Soviétiques.




concert), ce film "communiste”, en noir et blanc, muet, émerveille le public par
son style, ses fulgurances, sa virtuosité, mais aussi, certainement, par la vision du
monde qu'il propose (méme si cette vision repose sans doute aujourd'hui sur des
malentendus que nous essaierons d'éclaircir).

Pour tenter de comprendre la complexité du rapport qu'entretient le film avec le
public de notre époque, il conviendra tout d'abord de rappeler les conditions de
réalisation et les principales caractéristiques de la société communiste dans
laguelle le film a été produit.

Dans un deuxieme temps, nous examinerons plus precisément comment Vertov,
un “travailleur" comme les autres, mais aussi "un artiste soucieux de rompre avec
la culture bourgeoise®", est & la fois totalement engagé dans un combat politique
pour propager le Communisme*, et comment sa démarche artistique en fait, au
final, un contestataire des théses artistiques majoritaires dans I'URSS de son
époque”.

Enfin nous essaierons de comprendre quelle est la vision de la societé proposée
par le film. Nous verrons que "I'Homme a la caméra™, ceuvre virtuose, n'a rien
d'un film de propagande communiste "ordinaire™ (illustré ultérieurement par le
"réalisme socialiste™ des années trente), et que, bien au contraire, il annonce d'une
maniere visionnaire les mutations qui vont modifier profondément les individus
et les relations sociales a la fin du 20"°™ siécle (triomphe de l'individualisme, du
Libéralisme®, "fin de I'Histoire", société urbaine éclatée au rythme trépidant). On
pourrait dire aujourd'hui, en modifiant la célébre formule de Lénine’, que
"I'Homme a la caméra", c'est "l'électricité (le triomphe de la Technique) et le
ciné-ceil (I’'image partout présente), moins les Soviets (la fin des idéologies)".
Tentons maintenant de mettre en evidence les principales caractéristiques de la
société (’'URSS a la fin des années vingt) qui a servi de cadre au film, sans
oublier de rappeler que «I’analyse d’un film suppose toujours une longue
Immersion dans son contexte de production, mais que celle-ci n’est jamais
suffisante... Cette seule étude ne rendra jamais compte de la fagcon dont le film
fonctionne® ».

® Tsikounas, Myriam, “Les origines du cinéma soviétique, un regard neuf", Les éditions du cerf, 7°Art, 1992.

* Le collectif prime sur I'individuel. L'Egalité, dans une société sans classes, aura pour conséquence la Liberté

® Dans une société communiste et révolutionnaire, comment s'opposer au cinéma dit "Bourgeois"” (basé sur le
scénario, l'acteur, le décor, le réalisateur) ?

® La Liberté, fondée sur l'intérét particulier et I'égoisme des individus, aura pour conséquence I'Egalité.
"Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine avait déclaré : "Le Communisme, c'est le pouvoir des Soviets et
I'électrification”. (Euvres compléetes - Tome 31).

8 Marie, Michel, Texte et contexte historique en analyse de films, in Garcon, Francois (dir), « Cinéma et histoire,
autour de Marc Ferro », CinémAction n°65, Corlet, 1992.




1. Le Marxisme, une philosophie combattante « scientifique » qui
va déboucher, par le matérialisme historique, par la dialectique,
sur la « victoire du Prolétariat ».

« Ce n’est pas la conscience des hommes qui determine leur existence, c’est au
contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience » - Karl Marx
(Critique de I’économie politique - 1859).

Il est difficile de comprendre, en ce début de 2 siecle I’intensité des luttes
entre deux systémes de pensée, deux visions du monde radicalement opposées (le
Libéralisme et le Communisme) jusqu’a la disparition de I'URSS en 1991.
Chaque domaine de I’activité humaine (économique, bien sdr, mais aussi social,
technologique, sportif et méme culturel®) servait de «révélateur» a la
« supériorité » d’un systéeme sur I’autre. La puissance des arsenaux nucléaires
détenus par les deux « grands » a méme fait planer des menaces sur le destin de la
planete toute entiere pendant la guerre froide. Examinons quelques
caractéristiques de la pensée marxiste.

Karl Marx (1817 — 1883) va elaborer un systeme philosophique et économique
basé sur le matérialisme historique pour expliquer I’histoire : « ce ne sont pas les
idées qui menent le monde, au contraire, ce sont les conditions économiques, les
rapports de force entre classes (au 19"™, la Bourgeoisie et le Prolétariat) qui
conditionnent les idées les « superstructures »). Pour comprendre les institutions
religieuses, juridiques, politiques d’une société, il convient, disent les marxistes,
d’étudier sa structure économique, et les contradictions qui la font évoluer »°.
Dans une société « communiste » a venir, ces contradictions seront résolues par la
victoire définitive du Prolétariat qui marquera la fin de I’exploitation de I’Homme
par I’Homme.

La pensée marxiste explique I’évolution du monde par le mouvement, le
dynamisme, la dialectique ; la confrontation, le choc entre une thése et son
contraire (antithese) viennent créer une nouvelle réalité (la synthése), qui englobe
et « dépasse » les deux précédentes. Ces évolutions permanentes proviennent de
la matiére, et non de I’esprit. Nous verrons comment le film s’inscrit lui aussi
dans une démarche dialectique.

« L’homme a la caméra » se situe dans un pays (I’URSS) et a une époque (1928)
ou la revolution communiste a triomphé, ou, si I’on en croit la propagande, le
Prolétariat a pris le pouvoir (1917) en éliminant la Bourgeoisie™. Théoriquement,
dans ce contexte en voie de stabilisation, I’idéologie marxiste voudrait que
I’Histoire soit finie (ce qui n’est pas sans poser bien des questions : que faire des

1iéme

° |1 convient de rappeler ici que la diffusion en salles du chef d'ceuvre d’Eisenstein, "Le Cuirassé Potemkine"
(1925), n'a été autorisée en France qu'en 1952, car ce film "communiste" subversif pronait la Révolution et la lutte
contre les oppressions du régime tsariste, mais pouvait donner des idées dans d'autres pays a d'autres exploités...

% Foulquié, Paul, « La dialectique », PUF, Que sais-je n°363, 1976.

111 va de soi que le travail des Historiens a prouvé depuis que la réalité (politique, économique, intellectuelle,
etc.) de I’époque est bien plus complexe et contradictoire. Il s’agit ici simplement de rappeler le point de vue
communiste sur ces évenements.



ceuvres d’art « bourgeoises » d’avant la Révolution'® ? A quoi peut ressembler et
servir le nouvel Art «prolétarien» ? Quelle est désormais, puisqu’il est
entierement sous le contréle de I’Etat et du Parti communiste, la nouvelle place
du cinéma ?).

Le marxisme se fixe des objectifs inédits, comme, par exemple, faire apparaitre
un « homme nouveau » : «la modification de I’hnomme est la condition de
réalisation de la société communiste. Il faut qu’il ait une mentalité nouvelle et
qu’il ait perdu toutes traces d’esprit bourgeois. L’homme communiste, homme
« total », est libéré de toutes les aliénations, y compris I’aliénation religieuse »**.
Ces théories vont susciter de la crainte mais aussi de la dérision de la part des
intellectuels des démocraties occidentales. Ainsi I’humoriste Bernard Shaw (1856
— 1950) n’hésite pas a affirmer : « Si vous n’étes pas communiste a vingt ans,
c’est que vous n’avez pas de cceur ; si vous I’étes encore a quarante, c’est que
vous n’avez pas de téte 1'% ».

2. L'URSS a la veille des années 30 : un pays ruiné qui se

reconstruit lentement.
« En 1921, le pays, essentiellement rural, sort de la guerre civile totalement
ruiné, détruit, sous alimenté™. Lénine lance la NEP (Nouvelle Politique
Economique) qui revient a restaurer un retour mesuré de I’économie de marche,
une « transition » dans le chemin vers le socialisme. En 1927, les résultats
économiques sont encourageants. Les « koulaks » (paysans aisés) se sont enrichis
dans les campagnes et la bourgeoisie urbaine (les « nepmen », petits industriels et
petits commercants), s'est consolideée. Les champs sont a nouveau cultives, la
production industrielle augmente. En 1928, des tensions surgissent, obligeant le
pouvoir a réquisitionner les récoltes (ce qui entraine des trafics clandestins
paralléles) » *°.
« Si la condition de I’ouvrier s’est nettement ameélioree durant la NEP, le nombre
de chémeurs, en 1926, reste préoccupant. Malgré le développement industriel, la
ville n’attire pas les hommes, car les conditions d’existence y sont tres précaires —
logement, habillement, pain, transports, chauffage, tout est difficile!’ ». Mais,
«d’un point de vue empirique, la NEP est une période évidemment tres
supérieure au chaos et a la pénurie du «communisme de guerre» qui la
précéde ®». La NEP est une période de paix sociale. Elle atteint son point
culminant de liberté en 1925.

2 Le « programme » annoncé par I’Internationale, chant révolutionnaire, s’annonce radical : « Du passé, faisons
table rase ! »

3 Lavroff, Dimitri Georges, « Histoire des idées politiques », Dalloz, Mémento, 1990.

1 Meynaud, Jean, Lancelot, Alain, « Les Atttitudes politiques », PUF, Que sais-je ? n° 993, 1964.

15 La reconstruction du pays sera le sujet de « En avant, Soviet, Pour la Reconstruction ! », que Dziga Vertov
présentera en 1926.

16 Ellenstein, Jean, « Histoire du Communisme 1917 — 1945 », Jannink, 1980.

'7 Carrére d’Encausse, Héléne, « Lénine, la révolution et le pouvoir », Flammarion, Champs, 1979.

18 Malia, Martin, « La tragédie soviétique, 1917 — 1991 », Seuil, 1995.



A partir de 1928, Staline lance le pays dans un plan quinguennal aux objectifs
démesureés qui va se dérouler dans la terreur.

3. L'URSS a la veille des années 30 : des rivalités politiques
exacerbées qui débouchent sur un régime totalitaire dirigé par
Staline.

La Constitution de I’'URSS donne tous les pouvoirs a I’Etat et au Parti
Communiste, le seul parti Iégal ("Le Parti est désormais un clergé, réuni autour
d'une Eglise, donc unanime comme elle"'®). Dans les années 20, 10 000
dirigeants bolcheviks exercent le pouvoir dans un pays rural de plus de 120
millions d’habitants. Les élections ne sont pas libres (le vote est public et non
secret ; la voix d’un ouvrier vaut celle de 6 paysans). Le Guepéou (police
politique toute puissante au service du Parti) peut décider la déportation en
Sibérie de tout suspect ayant eu une activité contre-révolutionnaire. « Le réseau
des camps fondé par Lénine en 1922 constituait un véritable état paralléle ou
I’espérance de vie ne dépassait pas trois ans, alors que les tribunaux
condamnaient couramment a dix, quinze, voire vingt-cing années de
détention®® ». En 1928, on estime le nombre des déportés soumis au travail forcé
a 60 000 (dans les regions ¢eloignées et inhospitaliéres).
Lénine meurt en 1924. En devenant en 1929 secrétaire général du Parti
Communiste, Staline, apres avoir exclu et forcé a I’exil Trotski et ses amis
intellectuels en 1927, centralise tous les pouvoirs (armée, police politique,
prisons, fonctionnaires jouissant de privileges au-dessus de la masse). La
dictature politique, prenant appui sur une bureaucratie envahissante, est identifiée
a la dictature du prolétariat. Le parti devient de plus en plus une caste privilégiée
d’origine ouvriére »*'. La révolution a renforcé le pouvoir de I’Etat. « La violence
d’état va se deployer en terreur contre des groupes sociaux entiers (les paysans
enrichis, les croyants, les vieux communistes, les minorités nationales, ainsi que
tous les opposants virtuels qualifiés de réactionnaires)® ». Alors Staline va
devenir le théoricien officiel du marxisme : «la tradition s’établit que celui
auquel le parti confie la tache de le conduire est nécessairement celui qui détient
la vérité théorique® ».

Apres I’échec de la révolution en Allemagne et en Hongrie, I’'URSS est désormais

la patrie sacrée du socialisme, la forteresse assiégée par le capitalisme qu’il

convient de défendre a tout prix, en suivant les directives données par Moscou.

C’est dans ce contexte politique inédit que « les cinéastes des années 1920 et

1930 participent a I’édification d’une société socialiste : mythes fondateurs

(exploits de la guerre civile, etc.) et pédagogie des nouveaux rapports sociaux »2*.

9 Furet, Frangois, "Le passé d'une illusion, essai sur I'idée communiste au XX° siécle”, Robert Laffont, 1995.
20 Fédérovski, Vladimir, « Le fantdme de Staline », Editions du rocher, un nouveau regard, 2007.

2L Ellenstein, Jean, (op. Cité). )

22 Braud, Philippe, « Sociologie politique », 7™ édition, Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 2004.
%8 Favre, Pierre et Monique, « Les marxismes aprés Marx », PUF, Que sais-je ? n° 1408, 1975.

# Albéra, Francois, Cinéma soviétique des années 1924 — 1928 : commande sociale, commande publique, in
Bertin-Maghit, Jean-Pierre (dir), « Une histoire mondiale des cinémas de propagande », nouveau monde, 2008.




4. La propagande communiste : de la *"diffusion des idées™ au
contréle des individus, la place particuliere du cinéma.

"Le principal, c'est I'agitation et la propagande dans toutes les couche du peuple”
(Lénine).

Méme s'il défend un idéal de liberté et de progres, commun a tous les hommes, un
parti se doit d'expliquer comment il entend mettre en place une politique qui va
permettre d'atteindre ses objectifs. Dans une démocratie, le discours politique est
relayé (ou non) par une presse pluraliste, qui a pour souci d'informer le public
avec objectivité. Dans un pays dirigé par un parti unique (c'est le cas de 'URSS a
la fin des années 20), le pouvoir entend garder un contréle total et neutraliser les
oppositions possibles, soit en les faisant disparaitre (prison, exil), soit en les
empéchant de s'exprimer. De tous les citoyens, le pouvoir attend un
comportement de soumission et d'abnégation. Rappelons ici une nouvelle fois que
les hommes qui occupent ce pouvoir « sont en proie a un véritable fanatisme
idéologique ; alors qu’ils ont bénéficié d’une éducation familiale, d’une formation
intellectuelle bien au-dessus de la moyenne (comme Lénine ou Trotski), leurs
conviction politiques extrémes vont lever chez eux les interdits moraux
élémentaires, au nom d’une «autre morale», celle de la necessité
révolutionnaire® ».

Pour "diffuser ses idees"”, le Parti Communiste avait actualisé de nombreuses
techniques aussi anciennes que I'Humanité (parades, défilés, manifestations,
contrdle de la presse, encadrement de la jeunesse”® ) auxquelles il avait ajouté de
nouveaux outils, issus des évolutions technologiques (le cinéma). L'enjeu était de
taille : unifier dans le "marxisme-léninisme" qui servait de colonne vertébrale au
Parti Communiste, des groupes (intellectuels, paysans, ouvriers) aux intéréts
contradictoires. Il convenait de trouver, pour chaque catégorie, un discours qui a
la fois tienne compte de ses spécificités et a la fois I'englobe dans une totalité
indépassable, celle de la société sans classes, ce nouveau corps collectif dirigé par
le Prolétariat. Lénine et le Parti Communiste allaient développer de nouvelles
techniques de propagande (on peut donner a ce terme la déefinition suivante :
« Ensemble des méthodes utilisées par un groupe organisé en vue de faire
participer activement ou passivement a son action une masse d’individus
psychologiquement unifiés par des manipulation psychologiques et encadrés dans
une organisation®’ »).

C'est ainsi qu'est née "l'agit-prop“™", un théatre imaginatif d'intervention politique
destiné a mobiliser le peuple autour des consignes données par le parti
communiste. 1l s'agissait de s'adresser au peuple, sur ses lieux de vie ou de travail,
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% Courtois, Stéphane, « Cent millions de morts ? le bilan d’une tragédie » (in) « L’histoire numéro spécial les
crimes du communisme », octobre 2000.

%8 pPjonniers et Komsomols.

T Ellul, Jacques, « Propagandes », Armand Colin, 1962.

% Abréviation de "agitation et propagande”




dans un langage simple, de marteler les slogans politiques du moment. Cela avait
I'apparence d'un spectacle théatral, mais I'objectif premier était bien d'asservir, de
contréler, dannihiler I'esprit critique des auditeurs, d'expliquer l'actualité en
légitimant la justesse des analyses et des positions du parti communiste.

Que devient le cinéma dans ce contexte (qui n'a qu'un trés lointain rapport avec
l'activité artistique) ? "Le cinéma et un instrument de propagande
particulierement efficace, soit qu'on l'utilise pour sa valeur documentaire, soit
gu'on l'utilise, comme le théatre, pour propager certaines theses a travers une
vieille légende, un sujet historique ou un scénario moderne®",

Dans les années 20, le cinéma permet, bien avant l'invention de la télévision,
d'accéder aux images d'actualité. Ces images sont filmées et montées pour servir
la propagande officielle. Pour, a la fois, apporter les messages de propagande aux
populations les plus éloignées, et pour rapporter des images de leur engagement
spontané dans le marxisme-léninisme, les bolcheviques créérent au début des
années 20 une unité roulante d'agit-prop (un train que I'on baptisa train Lénine). Il
emportait une troupe de théatre, un cinéma ambulant, des opérateurs, un petit
laboratoire de tirage-montage, une bibliothéque, des orateurs politiques, une
imprimerie...

En 1923, rappelle Marc Ferro, Trotski affirmait : "Le fait que, jusqu’ici, nous
n’ayons pas mis la main sur le cinéma prouve a quel point nous sommes
maladroits, incultes, pour ne pas dire stupides. Le cinéma est un instrument qui
s’impose de lui-méme, le meilleur instrument de propagande®®"... C’est dans ce
contexte artistique tres particulier que des cinéastes vont réaliser des ceuvres
majeures : "Koulechov, Vertov, Eisenstein, Dovjenko se sont engages avec
enthousiasme au service des ideaux révolutionnaires, et la plupart sont restés

fideles au communisme, y compris pendant la période stalinienne®™".

5. Divergences concernant la fonction des Arts dans une societé

communiste

« Historiguement, I’art cinématographique s’est constitué au carrefour de deux
traditions : la premiére est celle du film d’actualités non artistiques, la seconde
celle du théatre. Dans un film d’actualités, le degre de réalité d’un homme et des
choses qui I’environnent est le méme. On attribue aux choses la méme quantité de
réalité qu’aux gens *».

En 1927, la révolution féte ses dix ans. Une société nouvelle est née, qui a enfin,
assure la propagande, réconcilié le travail manuel et le travail intellectuel, qui a
supprimé l'exploitation de I'homme par I'hnomme. Mais le prolétariat ne peut
réellement exercer son role de classe dominante qu'apres avoir "révolutionné™
également le monde de la culture, puisque cet enjeu figure déja dans les écrits de

2 Domenach, Jean-Marie, "La propagande politique”, PUF, Que sais-je ? N° 448, 1973.

% Ferro, Marc, « Cinéma et histoire », Gonthier, Médiations, 1977.

% Bauchard, Pascal, "Le cinéma en URSS des années 1920 aux années 1940 : entre art et propagande...", site
internet http://www. ac-strasbourg.fr/sections/enseignants/secondaire/intro cinéma- URSS/, consulté le 01/10/09.
% |otman, louri, « Esthétique et sémiotique du cinéma » - Editions Sociales, Ouvertures, 1977.



Marx (« La culture dont le bourgeois déplore la perte n’est, pour I'immense
majorité, qu’un dressage qui en fait des machines **»).

Comment "faire vivre ensemble™ un peuple essentiellement composé de paysans
illettrés, un prolétariat ouvrier misérable, une "avant-garde politique” qui entend
garder le pouvoir a tout prix, et des intellectuels qui défendent le patrimoine et la
culture "bourgeoise™ ? Pour exister, les novateurs ne peuvent que s'attaguer aux
conservateurs pour imposer une nouvelle esthétique, qui, avec le temps, risquera
fort de se figer a son tour en nouveau classicisme sclérose... Dans un régime
communiste, les artistes ne peuvent “revolutionner” I'Art que sous le contrdle et
avec l'accord du parti communiste, qui est le seul et unique "Parti du prolétariat".
Pour réussir la révolution, Lenine s’appuie sur un parti communiste tout puissant,
réorganise I’économie, baillonne les oppositions, mais cela ne suffit pas. Il entend
également « élever le niveau culturel des masses, et avant tout donner une
instruction génerale et technique (gratuite, laique, mixte) a une population qui
compte 70 % d’analphabetes.

Dans le domaine de I’Art, il demande aux artistes de « s’engager » de prendre
parti contre la bourgeoisie. Mais Lénine est hostile a I’art moderne et a ses
tendances non figuratives. Ses godts sont simples. Il déclare: «Je ne puis
considérer les ceuvres de I’expressionnisme, du futurisme, du cubisme et tous les
autres « ismes » comme la manifestation supréme du génie artistique. Je ne les
comprends pas, et je n’en tire aucun plaisir ». Lénine redoutait le fond anarchique
inhérent a I’ Art et aux artistes. Il affirmait : « On ne peut construire une culture ;
on ne peut que reconstruire la culture resultant de I’évolution de I’humanité toute
entiere. C’est pourquoi je préconise I’assimilation critique du legs bourgeois ».
Lénine fut I’inspirateur de la lettre sur les Proletkults (Comités de culture
prolétarienne lettre qui, en 1920, dénoncait « I’idéologie étrangere au peuple » de
la « prétendue gauche artistique » et jetait les fondements du futur « realisme
socialiste » qui allait mettre I’art au seul service du régime totalitaire de
Staline »*.

La revolution russe va permettre I'éclosion de courants artistiques nouveaux qui
ambitionnent (dans un bouillonnement et un enthousiasme parfois confus) de
"refaire le monde", en tous cas de se démarquer de la culture "bourgeoise”, la
seule qui avait pignon sur rue (« Dziga Vertov n’hésite pas a déclarer : Le drame
cinématographique est I’opium du peuple. A bas les fables bourgeoises ! ) *».
Vertov affiche un réel mepris pour ses collegues qui ne partagent pas son point de
vue : "Nous nous appelons les Kinoks pour nous différencier des “cineastes”,
troupeau de chiffonniers qui fourguent assez bien leurs vieilleries®".

Tres tot, les cubistes, les constructivistes et les futuristes vont se rallier a la
révolution. Les futuristes voient déja la révolution couronnée par une utopie
esthétique :"Un monde ou chacun deviendrait artiste de sa propre vie, et ou toute

¥ Marx, Karl, Engels, Friedrich, « Manifeste du Parti communiste », Editions sociales, 1973.

# Gourfinkel, Nina, « Lénine », Seuil, Le temps qui court, 1976.

¥ aurent, Natacha, « L’ceil du kremlin », éditions Privat, 2000.

% \ertov, Dziga, "Nous", Kinophot n°1, 1922, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, n°705, 1972.



l'activité de I'nomme serait placée sous la domination de l'art. Mais ces
conceptions rencontrent une vive résistance au sein du parti bolchevique, dont les
dirigeants restent pour la plupart attachés a l'esthétique du réalisme, et ne voient
dans le futurisme que... de la décadence bourgeoise® (...) Certains artistes
appellent a une disparition pure et simple des formes traditionnelles de la
littérature, poésie lyriqgue et roman. Ce mouvement radical trouve aussi son
expression dans le domaine du cinéma, ou « Dziga Vertov (avec son équipe du
Cine-ceil) préne un cinéma-vérité opposé au cinéma dramatique traditionnel et
fondé sur le montage de documents pris sur le vif*® ».

6. Le cinema sovietique : menace de disparition, il atteint, en dix
ans, les sommets du cinéma muet.

"Appartenant a I'Intelligentsia, la plupart des dirigeants bolcheviques
considéraient le cinéma tout au plus comme une distraction pour le peuple; ils se
sentaient concernés essentiellement par les actualités®".

La révolution de 1917 précipite le départ des professionnels du cinéma (le
réalisateur Protazanov, I'acteur Mosjoukine) qui ont fait naitre le cinéma russe.
Au debut des années 20, le pays est ruing, la famine et les épidémies font des
ravages. La production cinématographique est au plus bas (10 films produits en
1921 et 1922). Le cinéma est nationalisé par Lénine car il a pour vocation
d'instruire le peuple et de le rallier a I'idéologie communiste (Lounatcharsky,
Commissaire du peuple a l'instruction publique, fut chargé de réorganiser ce
secteur, car tout manquait : matériel, caméras, pellicule vierge). Les cinéastes
réalisent donc leurs films a la demande de I'Etat, du parti communiste. Le parti
souhaite faire du cinéma un instrument "d'éducation” (élargi aux questions
scientifiques et techniques), et attend qu'il produise une image idéale de la société
sovietique (la dimension “propagandiste” de l'art cinématographique,
parfaitement assimilée par les cinéastes, est acceptée par les spectateurs). Le parti
communiste déploya des efforts importants pour développer les langues, les
cultures nationales des différentes républiques soviétiques (on assiste au
renouveau du cinéma en Ukraine, Géorgie, Azerbaidjan). Pendant la NEP, de
nombreuses productions américaines ou allemandes (le plus souvent médiocres)
sont projetés dans les cinémas soviétiques.

Mais, « peu a peu, le spectateur soviétique fut mis a I’abri des dangers représentés
par les divertissements venus de I’étranger et qui, toujours, soulevaient cette

3" A I’inverse, Vertov et les écrivains de gauche considérent que le théatre du Bolchoi — fendu en deux & la fin du
film par un trucage — est le symbole d’un art ancien et révolu ; ils militent pour que ce batiment prestigieux soit
reconverti en quelque chose de plus utile.

¥ Aucouturier, Michel, "Le réalisme socialiste”, PUF, Que sais-je ? n°2230, 1998.

% Ferro, Marc, Le cinéaste dans la cité, in "Culture et Révolution", Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
1989.




angoissante question : la jeunesse, qui consommait ces films, parviendrait-elle a
se forger une identité soviétique ? »*.

Si le cinéma est considéré par les dirigeants comme un outil de propagande
(« C’est tout le sens de la fameuse formule de Lénine : « De tous les arts, le
cinéma est pour nous le plus important ») *», la valeur artistique des films reste
un sujet de discussions : Trotski publie en 1923 un article dans lequel il considére
le cinéma comme une simple distraction, un nouvel "opium du peuple”, fort utile
cependant pour renflouer les finances de I'Etat... et combattre la religion !
Malgré cette mainmise de |I'Etat, ce contr6le exercé sur la création
cinématographique, I'URSS va permettre, au cceur d'une production qui totalise
environ 800 films, a une nouvelle génération de jeunes cinéastes novateurs (issus
de la révolution) de realiser quelques uns des chefs-d'ceuvre universellement
reconnus du cinéma muet : "Le cuirassé Potemkine” (Eisenstein / 1925), "La
Mere" (Poudovkine / 1926) — "Octobre™ (Eisenstein / 1927) — "Tempéte sur
I'Asie" (Poudovkine / 1928), et, bien sdr, « ’THomme a la caméra » : «Le cinéma
muet est surdéterminé par la dimension plastique de I’image. L’homme a la
cameéra, film-manifeste, film radical par son montage intellectuel, repose sur le
recours exclusif & I’image muette et aux virtualités du montage*® ».

7. Dziga Vertov, a la fois poéte, bolchevik, artiste d'avant-garde et
visionnaire.

"Dans ses ecrits, Vertov rejetait I'étiquette de propagandiste, aussi bien que celle
d'artiste; il se proposait seulement de déchiffre le monde®*".

"Il ne s'agit pas pour Vertov de produire des contenus différents (artistiques,
politiques, sociaux) a l'intérieur de la structure cinématographique, mais de faire

exploser le cinéma en tant que machine capitaliste de production du visible**".

7.1.Un artiste au service de la Révolution
"Dziga Vertov-Kaufman est né en 1896 (ses parents, nommés Kaufman, étaient
bibliothécaires). Il écrit des poémes, entreprenant des études de médecine a
Moscou ou il fréquente les futuristes. Il accueille avec enthousiasme la
Révolution d'Octobre et se met au service du gouvernement des soviets. Il
organise le travail des opérateurs sur les fronts de la guerre civile et monte leurs
matériaux. Il se met a travailler a la Kinonédélia (la semaine cinématographique),
un journal d'actualité dont le premier numéro fut édité en 1918. Vertov se
passionna pour les actualités et leur montage. Il forme, avec sa femme (la

0 Bulgakowa, Oksana, Réves éveillés collectifs : le cinéma soviétique de 1927 & 1939, in Bertin-Maghit, Jean-
Pierre (dir), « Une histoire mondiale des cinémas de propagande », nouveau monde, 2008

1 Aumont, J, Bergala, A, Marie, M, Vernet, M, « Esthétique du film », Nathan, UIF, 1983.

*2 Marie, Michel, « Le cinéma muet », Cahiers du Cinéma / SCEREN-CNDP, 2005.

*3 Jullier, Laurent, Enthousiasme ! Travail de l'ouvrier, travail du cinéaste in "Vertov, I'invention du réel 1", (dir.
Esquenazi, J. P.), Champs visuel, L'Harmattan

* Lazzarato, Maurizio, "La machine de guerre du Ciné-CEil et le mouvement des Kinoks lancés contre le
scpectacle”, site internet http://www.kdrotonomedya.net, consulté le 01/10/20009.
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monteuse Elizaveta Svilova) et quelques amis, un petit groupe d'avant-garde qu'il
baptisa les kinoks (de Kino, cinéma, et Oko, ceil) : "Le Conseil des Trois s'appuie
sur le programme communiste et s'efforce de faire pénétrer les idées léninistes
dans le cinéma®™". 1l réalise plusieurs documentaires sur la révolution (dont "le
train de propagande Lénine™) et fonde en 1922 un périodique filmé, la Kino-
Pravda (de Pravda, vérité) Les conditions de tournage sont loin d'étre de tout
repos ("'Pendant la guerre civile, il nous est arrivé de nous trouver dans des trains
en flammes, dans des zones infestées de bandits, et nous filmions dans le train en
flammes*®"). Le montage d'actualités ou méme de documentaires en partant
d'évenements pris dans celle-ci était un travail assez ingrat; la Kino-Pravda permit
a Vertov de réaliser ce qu'il voulait et de s'imposer comme créateur.

Il souhaite faire "du passe table rase” : "Nous déclarons que les vieux films
romancés, théatralisés et autres ont la lépre*™. 11 développe ses prises de position
théoriques («s’il existe en Art une gauche plus extrémiste que la gauche
extrémiste, la place revient de plein droit & Vertov »*) et, en futuriste convaincu,
il proclame son admiration pour les machines, messagéres des temps futurs®
("L'Homme nouveau, qui aura les mouvements précis et légers de la machine,
sera le noble sujet des films>™").

En 1922, « il démontre lI'importance fondamentale du montage au cinéma (il crée
une séquence cohérente avec des éléments disparates dans leur origine, mais
offrant une parenté dans leur sujet. Du réel, il passe a I'imaginaire, et le théoricien
devient démiurge; il prend un ton messianique qui tourne a l'extravagance. Il
entend engendrer un nouvel Adam, et aussi un espace non plus a trois mais a
multiples dimensions, et cela a partir d'un matériau qu'il n‘a pas prépare, qu'il n'a
pas mis en scene. Pour Vertov, le cinéma fut la structuration, par le montage, soit
d'¢lements nés du hasard, soit d'éléments organisant la prise du hasard sur le vif,
en établissant, au préalable, non pas un scénario, mais un plan de tournage®"". S’il
est bien un cinéaste majeur du montage, Jacques Aumont signale que « Vertov
n'aura que peu évoqué dans ses textes la notion de cadrage®».

Artiste visionnaire, « Il voulait traquer avec son ceil mécanique I’invisible dans le
visible® », théorie que « les techniciens du monde entier considéraient comme
impossible, absurde, utopique... >*». Chaque film de Vertov constitue une
experience particuliére, « qui meriterait d’étre commenté du point de vue de ses

** Vertov, Dziga, "Le ciné-oeil", 1923 (in) Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma, UGE, 10/18,
1972

*® \Vertov, Dziga, "Extraits de I'histoire des Kinoks", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, 1972

" Vertov, Dziga, "Nous", Kinophot n°1, 1922, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, n°705, 1972

*8 Schnitzer, Luda et Jean, « Histoire du cinéma soviétique, 1919-1940 », Pygmalion, 1979

* En 1921, l'industrie de I'URSS est incapable de construire un tracteur.

*% \ertov, Dziga, "Nous", Kinophot n°1, 1922, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, n°705, 1972

> Sadoul, Georges, "Histoire générale du cinéma 5. L'art muet 1919 / 1929", Denoél, 1975.

°2 Aumont, J, Marie, M. « L’analyse des films », Nathan, Université, 1988.

>3 Lagny, Michéle, Film-outil : le cinéma exploité, in Trafic n°50, Eté 2004, P.O.L.

** Schnitzer, Luda et Jean, « Histoire du cinéma soviétique, 1919-1940 », Pygmalion, 1979.
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liens aux institutions qui le financent ou le commandent afin de saisir la nature
du lien entre le cinéaste et sa tiche propagandiste »*.

Militant (il participe a de nombreuses conférences et discussions consacrées par
le parti communiste a lI'avenir du cinéma) et cinéaste visionnaire se confondent :
Vertov (« représentant d’une image perception® ») entendait créer un langage
universel, éloigné du récit mais compréhensible par les prolétaires de tous les
pays (Notons toutefois le décalage avec la réalité, puisque, a sa sortie, le film
recut un accueil mitige). Engagé avec conviction dans I’action politique, « Vertov
ne cherche pas & montrer le monde tel qu’il est, mais tel qu’il « doit » étre »°’,
Comme le feront d’autres auteurs marxistes (Lénine, Trotski, Gramsci ou Lukacs)
Vertov « voudra abolir cette séparation idéaliste de la théorie et de la pratique® ».

7.2.Le difficile combat de I’ « avant-garde »

Dans les annees 30, Vertov sera accusé de "formalisme" et se retrouvera, pendant
le stalinisme, isolé, sans commandes (« cette difficulté grandissante a produire ses
films fournira les symptémes les plus manifestes de la trahison des idéaux
révolutionnaires par le pouvoir d’Etat, qui pourtant s’en réclame toujours »).
Son nom sera retiré des écoles de cinéma et ses films ne seront plus montrés.
Entre 1947 et 1954, il tournera principalement des actualités au service de la
propagande du régime stalinien. Maintenant une page essentielle de I’histoire du
cinéma soviétique s’était tournée, et le temps était venu ou le camarade Staline
guidait les cinéastes, les inspirait, et "corrigeait leurs erreurs".

Vertov est un modeste travailleur, un humble chef d'équipe, mais il est aussi le
"Sur-homme" tout puissant, doué d'ubiquité, capable, par sa maitrise du cinéma
(réalisateur, scénariste et monteur) et par la fulgurance révolutionnaire et
provocatrice de ses théories, de refonder le monde de I'art ("VVous avez peut-étre
parmi vous un Lénine du cinématographe russe, et vous ne le laissez pas travailler
sous prétexte que les produits de son activité sont neufs et
incompréhensibles...%"), de déchiffrer le monde communiste et de construire la
nouvelle vérité qui va guider le prolétariat (épaulé maintenant par de
merveilleuses machines de plus en plus rapides et précises) vers de nouveaux
horizons, vers de nouvelles vies (un Communisme "Plus™), que ni Marx ni Lénine
ni les bolcheviks ne pouvaient imaginer !...

Par le mariage mystique de I'Art et de la Science, I'eil de la caméra va réinventer
le monde, et c'est Dziga Vertov qui en dirige I'objectif. Ce pourrait étre la la
derniere utopie, I'étape indépassable de toute I'évolution de I'Humanité qui
accedera enfin au Bonheur. Le prolétariat pourra-t-il jamais parvenir a cet "avenir

% Albéra, Francois, Cinéma soviétique des années 1924 — 1928 : le film de montage/document, matériau, point de
vue, in Bertin-Maghit, Jean-Pierre (dir), « Une histoire mondiale des cinémas de propagande », nouveau monde,
2008

% | eutrat, Jean-Louis, « Le cinéma en perspective : une histoire », Nathan Université, 128, 1992.

*" Rossignol, Véronique (dir), « Filmer le réel, Ressources sur le cinéma documentaire », BiFi, 2001.

*8 Jameux, Dominique, « L’Art », Larousse, Encyclopoche, 1976.

> Brenez, Nicole, « Cinémas d’avant-garde », Cahiers du Cinéma SCEREN-CNDP, 2006.

% \ertov, Dziga, "L'importance du cinéma non joué" (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, n°705, 1972
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radieux et paradisiaque » que lui promettent, collégialement, le cinéaste, sa
femme et son frére ? 1l semble bien que non... ("La bourgeoisie cultivée s'est
évaporee ou a disparu, victime de la révolution et de la guerre civile. De sorte que
le cinéma le plus avant-gardiste du monde s'adresse désormais a un public
prolétaire et paysan... L'écart culturel entre le public et les cinéastes
révolutionnaires est trop important®™").

8. Peut-on vraiment filmer "L'Homme a la caméra'"" ?...

« En bref, il s’agit en prenant des documents pris dans des films d’actualités, de
juxtaposer des faits authentiques selon un arbitraire convenu. On exprime alors
une idée qui n’existe qu’en raison de ces assemblages, lesquels en arrivent,
parfois, a faire dire aux images le contraire de ce qu’elles montrent. C’est — ou ce
peut étre — I’art de faire du faux avec du vrai ®».

La juxtaposition des plans d'un film va, par nature, induire un sens, une
signification (« La succession des plans donnait le sens du film et imposait au
spectateur le discours du réalisateur® »). Si certains plans de I"Homme a la
caméra” sont "pris dans la vie", n‘ont pas fait I'objet d'un projet de filmage, avec
une mise en scene, leur seule présence dans la continuité du film, dans l'ordre
choisi au montage, révele des choix qui eux sont parfaitement maitrisés...

De plus, certaines séquences (la poursuite de I'ambulance par I'opérateur dans les
rues de la ville) sont impossibles a realiser sans préparation préalable (quand, par
exemple, la caméra filme le passage de la voiture de I'opérateur depuis les étages
d'un immeuble).

La présence du cinéma et de ses techniques dans I'ceuvre peut tout a fait étre
intégrée par une analyse filmique®. Cette présence ajoute du sens au sens des
autres sequences.

Méme si c’est « la vie » elle-méme qui doit étre filmée, cet objectif n’est-il pas
trop ambitieux ? (« Le réalisateur, s’effacant derriére I’objectivité absolue — ou
tenue pour telle — de la caméra, enregistrait une quantité de documents a partir
d’un théme assez vague qui servait de fil conducteur. L’art consistait simplement
a « cadrer » les prises de vue, a les ordonner et a les monter. Les faits enregistrés
se trouvaient « orientés », transformés, en raison du role qu’on leur faisait jouer
dans la continuité. L’objectivité poursuivie n’était en fin de compte qu’un
trompe-I"ceil ou un mythe...® »). Certains critiques affichent un réel scepticisme :
"Malgré l'authenticité des prises de vues, ce film célebre n'est pas vraiment un

documentaire; il reléve plutot de la poésie constructiviste®".

% Ferro, Marc, Le cinéaste dans la cité, in "Culture et Révolution”, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
1989.

82 Mitry, Jean, « Le cinéma expérimental, histoire et perspectives », Seghers, Cinéma 2000, 1974.

% Pinel, Vincent, « Le montage », Cahiers du cinéma / Scéren-CNDP, Les petits cahiers, 2001.

% Comme on pourrait le faire, dans un autre contexte, avec "Le Caméraman" de Buster Keaton.

% Mitry, Jean, « Esthétique et psychologie du cinéma », Editions Universitaires, 1990.

% Gauthier, Guy," Le documentaire, un autre cinéma", Nathan cinéma, 2002.
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Pour d’autres observateurs, ce projet est trop ambitieux ("Dans "I'hnomme a la
cameéra”, réesumé de toute sa théorie, c'est toute la vie sous toutes ses formes que
I'opérateur est cense saisir : ce vaste sujet, ne nous étonnons pas que Vertov y
échoue®™. «Ses films truquent, manipulent, mais avec une désarmante
sincérité...®® »).

Pour obtenir un maximum de naturel, des sujets filmés qui ne soient en rien
troublés par la prise de vue, Vertov a di cacher I'opérateur ("nous avons aménagé
sur un boulevard de Moscou un petit batiment qui ressemblait a une cabine
téléphonique, et je me suis caché a l'intérieur®"), ou créer des diversions ("Bien
souvent, il faut avoir recours & une deuxiéme caméra...”®"). Malgré toutes les
ruses du cinéaste et de son frére opeérateur, on voit bien qu'il est difficile, sinon
impossible, de "saisir la vie a I'improviste” ). Le "document brut" est bel et bien
une utopie technique, mais aussi sociale et politique

9. Le FILM : Un pari utopique sur le futur de la société
communiste.

« En définitive, tout repose sur le « contrat de croyance » entre enonciateur et
spectateur *».

Premiére constatation, la saison est fort ensoleillée et la journée s'annonce
vraiment clémente. Alors que les stéreotypes associés a la Russie renvoient le
spectateur au froid, aux tempétes de neige, aux foréts interminables de sapins,
nous voici parfaitement a l'oppose : cette "ville" moderne qui baigne dans la
douceur estivale, offre aussi a ses habitants des possibilités sportives variées et
des espaces balnéaires fort priseés.

Si I'on observe de plus pres le public qui assiste a la projection du film dans la
salle de cinéma, on constate qu'il est majoritairement féminin et que son
apparence est soignée. Il s'agit donc d'un public urbain, "intellectuel”, ouvert aux
formes nouvelles de I'Art, toutes choses en décalage complet avec la société
soviétique de la fin des années 20.

La situation économique décrite par le film occulte grandement les difficultés du
moment, pourtant bien connues du réalisateur : banditisme, prostitution,
spéculateurs, millions de sans-abri, chémage ("L'organisation des Kinopravda a
pour but d'enfoncer, par un travail organise, le front de désespoir cause par le
chémage ou d'autres raisons’"),.

¢ Bardéche, Maurice, Brasillac, Robert, "Histoire du cinéma — 1 Le muet”, Les sept couleurs, 1964.

% prédal, René, « Histoire du cinéma, abrégé pédagogique », Cinéma’Action, n°73, Corlet Télérama, 1994.

% sadoul, Georges, "Dziga Vertov", Editions champ libre, 1971.

" \ertov, Dziga, "Extraits de I'histoire des Kinoks", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, n°705, 1972

™ Jullier, Laurent, « Qu’est-ce qu’un bon film ? », La dispute, 2002.

2 \Jertov, Dziga, "Conseil des Trois du 10.4.1922", (in Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, 1972
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Cette société est incontestablement "post-révolutionnaire”, mais ici aussi toute
référence a la police (en dehors des agents chargés de réguler la circulation
routiere), a la police secrete chargée de protéger le régime, a I'armée, tout cela est
occulté.

Puisque le prolétariat a désormais pris le pouvoir, le film « dépasse » également
la vision marxiste du travail dans la société capitaliste (« Le développement du
machinisme et la division du travail, en faisant perdre au travail de I’ouvrier tout
caractere d’autonomie, lui ont fait perdre tout attrait. L’ouvrier devient un simple
accessoire de la machine, dont on n’exige que I’opération la plus simple, la plus
monotone, la plus vite apprise” »).

Paradoxalement, ce monde que le film propose aux spectateurs, bien que
composé d'éléments saisis "dans le réel”, est fort éloigné de la réalité et des
enjeux de I'époque. Il est difficile de partager I’opinion formulée par Alain
Weber : « De nos jours, le film garde un intérét par sa valeur informative sur les
« moments » de la vie d’une ville composite ressemblant aussi bien a Moscou
qu’a Odessa *». Non, le hasard n'a que peu de place dans ce film dont on peut
fortement douter qu'il ait été "tourné sans plan préconcu™".

Remarquons que la construction du film répond — globalement - aux criteres de la
dialectique marxiste, mais en les détournant de maniere audacieuse : le monde du
travail et la ville (thése), le monde des loisirs, du sport et de la plage (antithese),
et... le cinema (synthese) ! Cette synthese pourrait sembler, dans un régime
communiste, bien iconoclaste. Mais elle est parfaitement orthodoxe, puisqu'elle
s'incarne bien dans l'articulation idéale entre Art prolétarien et idéologie marxiste.
Il parait pourtant bien dangereux de visionner ce film pour avoir un témoignage
objectif sur la société sovietique qui I'a produit... Certes, « un travail matérialiste
de dévoilement de la causalité complexe des rapports sociaux, et donc de
dénonciation des idées dominantes comme appartenant & la classe dominante’ »
a bien été effectué, mais il est politique, révolutionnaire et donc antérieur au film.
Vertov est bien, précise Jean Douchet, « un cinéaste du nouveau. En supprimant
I’ancien, Vertov a aussi supprimé le passé’’ ». C’est bien pour cette raison que le
film, d’une certaine maniere, « ne se démode pas ».

Posons ici une hypothése : par l'agencement des éléments qu'il a sélectionnés,
Vertov nous propose moins un témoignage sur le présent (1928) qu'un pari sur
I'avenir, quand toutes les contradictions (il en reste encore quelques unes) de la
société communiste auront définitivement été résolues, quand la science aura
permis de nouveaux miracles ("L'avenir verra le kinok-ingénieur qui dirigera les
appareils & distance’™"). L'avenir radieux ne peut-étre que communiste, et le

™ Marx, Karl, Engels, Friedrich, « Manifeste du Parti communiste », éditions sociales, classiques du marxisme,
1973.

™ \Weber, Alain, « déologies du montage ou I’art de la manipulation », CinémAction n°23 — 1982.

> Encyclopédie Hachette Multimédia, article Vertov, 2005.

"® Marie, Michel , Impression de réalité, (in) Collet, J, Marie, M., Percheron, D., Simon, J. P., Vernet, M.,

« Lectures du film », Albatros, ¢a cinéma, 1975.

" Douchet, Jean, La ville tentaculaire, (in) « Catalogue de I’exposition Cités-ciné », Ramsay, 1987.

"8 \ertov, Dziga, "Conseil des Trois du 10.4.1922" (in) Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma,
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cinéma, dans cette sociéte du bonheur, sera reconnu pour ce qu'il est déja : un art
majeur, peut-étre le plus important de tous les arts. Si les spectateurs sont
«dans » le film, c’est qu’ils sont aussi « dans » I’action révolutionnaire, parce
que le cinéma est bien I’art révolutionnaire par excellence. Vertov filme l'avant-
garde du prolétariat qui guide le peuple vers le bonheur : nul besoin de scénario,
ce "sujet" (la glorification enthousiaste de la révolution soviétique), ce theme
fédere, rassemble et dépasse toutes les histoires que peut raconter le cinéma
"bourgeois" !

Examinons maintenant de maniére plus précise ce monde (nécessairement
"communiste™) décrit par le film et qui doit bientdt servir de modéle au monde
entier. Nous allons constater, de maniere tres troublante, que cette "nouvelle
société a venir" ressemble beaucoup a notre monde contemporain qui voit le
triomphe de l'individu et du Libéralisme (il se situe donc aux antipodes de l'utopie
collective communiste des années vingt !).

10. « Modernité » du film ;

10.1. Déja un « son » envahissant !

De nombreuses sequences (I’orchestre dans la salle de cinéma, les « bruits » de la
ville, le « concert » improvisé final montrent la volonté de Vertov de plonger ses
spectateurs dans un spectacle total, dans lequel le son jouerait un role aussi
important que celui des images. Il est "le premier cinéaste au monde a pressentir
que le cinéma futur verrait son art fondé sur le montage combiné des sons et des
paroles™". « L’homme & la caméra » décrit un environnement sonore qui rappelle
nos sociétés ou I’on travaille, fait du sport, déambule, tout cela dans un bain
musical qui nous autorise a étre a la fois «ici» et dans notre «bulle »
narcissique.

10.2. Une société individualiste, efficace et harmonieuse

« Lénine le prédit: « C’est la dialectique materialiste de I’histoire, en faisant
marir économiquement le communisme, qui permettra I’avenement d’une société
ou les hommes se seront si habitues a observer les regles fondamentales de la vie
en société, ou leur travail sera devenu si productif que, d’eux-mémes,
« volontairement », ils travailleront selon leurs capacités ®». Pour la premiére
fois dans I’histoire des hommes, par la magie de la pensée et de I’action
communiste, une société juste et égalitaire s’offre a notre regard. Nulle menace a
I’extérieur, aucune raison (religieuse, ethnique, sexiste) de réguler des conflits.

Le travail est une occupation banale, dans lequel chacun trouve « naturellement »
sa place : la standardiste, la plieuse de boites, le sidérurgiste, le mineur et...
I’hnomme a la cameéra, un travailleur comme les autres. La société représentée par
le film est bien celle des individus, liés entre eux par un programme politique,
I’acceptation d’une idéologie implicite, la mise en pratique d’un pacte social que

" sadoul, Georges, "Dziga Vertov", Editions champ libre, 1971.
8 Chevalier, Jean-Jacques, « Les grandes ceuvres politiques de Machiavel & nos jours », Armand Colin, 1970.
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nul ne conteste, que nul ne souhaite amenager. Les familles sont « éclatées » (les
jeunes enfants qui assistent aux tours de magie ne sont encadrés par aucun
adulte).

Les individus, simples silhouettes, n’ont pas « d’histoire », pas de psychologie,
pas de profondeur : ils naissent, travaillent, se marient et meurent (le mort, digne,
recouvert de fleurs, garde un visage serein d’ou sont exclus la vieillesse, la
maladie et I’agonie). Seul semble avoir du sens la globalité de la société
morcelée, fragmentée, mais qui est guidee, fort heureusement, par le marxisme-
Iéninisme, le seul systéme politique parfait car basé sur I’analyse scientifique des
faits.

Hommes et femmes, dans ce systéeme productif, sont donc interchangeables (a
I’atelier, a I’usine). Affranchis du poids et des contraintes des anciennes
institutions, ils vont vivre, et... disparaitre (seul le cinéma, veéritable memoire
sociale, rendra honneur a ces nouveaux heéros anonymes en leur conférant
I’immortalité). Cette société (apparemment fluide, mobile et flottante) s’ouvre a
la consommation, aux loisirs, a un nouveau regard sur le corps. L uniformisation
des comportements, qui seule autorisera la réussite du modele communiste, ne
s’oppose pas a I’émergence de I’individualité. Si la classe ouvriere est toujours
présente pour assurer la « base » de cette nouvelle économie (les paysans, qui
constituent I’essentiel de la population du pays ayant été « oubliés »), c’est bien
au triomphe de la nouvelle «classe moyenne » (désormais ouverte aux
nouveautés) que nous assistons. Les découvertes techniques (train, bateau, avion)
sont spectaculaires et toujours « magiques ». Pour Vertov, cette révolution
technique (« I’électricité ») n’a été possible, répétons-le une derniere fois,
qu’avec le triomphe du Communisme. Il s’agit bien d’une singularité du film :
les « masses », « souvent valorisées a gauche comme acteurs dynamiques et
souverains de I’histoire de la vie politique® », laissent ici le premier role a des
individus singuliers, mais présentés sans psychologie, sans passé, sans histoire.

10.3. Une société ou perdurent certaines inégalites.

Dans cette société diurne et estivale, le cycle de la vie se déroule sans heurts
apparents. 1l y a bien encore, au début du film, quelgues « exclus », mais leur
situation n’est en rien « dramatique » (ils sont dans la rue, et la rue fait-elle aussi
partie de la grande machine communiste. Ils sont simplement « en marge », « a
I’écart »). Lorsque la caméra vient les « chercher » pour les inclure dans le film, il
s’agit bien aussi d’un geste de solidarité communiste (mais ces marginaux ne
seront plus présents lors de la cérémonie cinématographique communiste finale).
La vision du monde du travail est idyllique: pas de souffrances, aucune
pénibilite, ni mort, ni accident ; nous sommes a I’oppose des « Temps modernes »
de Chaplin.

Le « maitre » de I’'URSS (Staline) est absent du film ; si Marx et Lénine sont
mentionnés (un buste pour le premier, un portrait sur un batiment pour le second),

8 Dadoun, Roger, « La psychanalyse politique », PUF, Que sais-je n° 2948, 1995.
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leur discrétion confirme qu’il s’agit bien avant tout d’un hommage au
« communisme », en tant que valeur fondatrice de la libération du prolétariat.

10.4. Les machines - le corps « producteur »

Le « monde-machine ». Alors que le cinéma militant occidental va nous
immerger dans un monde du travail synonyme de souffrance et d’exploitation,
Vertov nous plonge dans un « monde-machine » (le cinéma est ici une machine
comme bien d’autres), d’une précision extraordinaire, qui assure a ses membres
I’abondance et la liberté. Cette présentation « orientée » du monde du travail,
totalement encadrée et mise en scene par une visée propagandiste, n’est bien
entendu ni conforme a la réalité de I’époque, ni une anticipation de notre société
« globalisé » de ce début du 21° siecle, ou le Capitalisme n’en finit pas de
soumettre ses salariés a des pressions (sur les salaires, les conditions de travail,
I’existence méme de I’emploi menacé de delocalisation vers des pays sans droit
social ou les profits servis aux actionnaires peuvent étre plus importants) qui font
aujourd’hui de la souffrance au travail un theme majeur de notre presse.

Certes, le paradoxe est grand ! Dans notre société du gaspillage, nous sommes
libres et comblés quand nous sommes consommateurs (entierement tournés vers
I’autosatisfaction narcissique), mais notre souffrance est grande quand nous
sommes au travail. Les silhouettes du film de Vertov n’ont pas besoin de
« Travailler plus pour gagner plus ! » : la mise en place du communisme a mis un
terme définitif a toutes les contradictions inhérentes au monde du travail ! La
société est figée, mais personne ne conteste la place qu’il occupe, (les seuls
conflits visibles sont d’ordre privé et concernent le divorce d’un couple)...
Bonheur au présent, confiance aveugle dans le Parti, Bonheur garanti dans le
futur !

10.5. le « nouveau » corps / le narcissisme / le corps érotisé
10.5.1. Un corps « hygiénique », efficace et en bonne sante

Vertov, de maniere implicite, va trés simplement nous montrer quels
changements bénéfigues le communisme va apporter dans nos vies quotidiennes.
Puisque « le corps est pris dans des réseaux de signes qui le conditionnent, le
faconnent, le donnent & voir, & entendre, & sentir... ®», voyons comment cette
glorification de I’individu rejoint I’idéal narcissique de nos societes : étre beau, en
bonne santé. Bienvenue dans un monde sans virus, sans microbe, presque sans
maladie !

10.5.1.1. L’hygiene
Historiqguement, «entre quéte individuelle et préoccupation collective, la
conquéte progressive de I’hygiene est autant le fait des individus que des
gouvernements® ». Dans un pays pauvre et essentiellement rural (comme I’était

8 Marin, Louis, Article « La sémiotique du corps », Encyclopadia Universalis, 2006
8 « L’idéal du corps sain », Textes et Documents pour la Classe, n°982, 15/10/2009.

18



I’URSS dans les années 20), I’hygiéne et le soin du corps ne sont pas la priorité.
Une nouvelle société se met en place, avec de nouvelles normes corporelles.
Vertov va nous indiquer que cette évolution a été librement adoptée, qu’elle est
spontanee, festive, ludique (brossage des dents, femme qui se lave). Vertov exalte
le confort, le bien-étre. Dans une société urbaine qui fonctionne comme une
machine, il importe que chaque rouage, chaque partie de la société soit aussi
entretenu, pour garantir un fonctionnement harmonieux. Le travailleur, par le soin
gu’il porte a son corps, participe a la réussite du projet communiste. Aucune
instance, pas méme le parti communiste, ne vient delivrer de messages de sante
pour éduquer la population. Etrange société, ou on se lave, on se maquille, on
entretient son corps, on boit, mais dans laquelle on ne mange jamais...

10.5.1.2. Le corps morcelé, éclaté

Le fonctionnement corporel ne peut se comprendre que dans le cadre du
fonctionnement social. La description de cette société communiste tres
paradoxale (le collectif cede la place a I’individualité) comporte un nombre
important de plans présentant une partie du corps. Dans une approche dialectique,
le corps, comme la société, assigne un rdle défini a chacune de ses composantes ;
mais il semble que ce lien soit lointain, utilitaire (on peut noter que le film occulte
les relations parentales, et que I’enfant qui vient de naitre n’a aucune intimité
physique avec sa mere ; sentiments et emotions semblent bannis du film).

Nous avons accepté, nous aussi, que protheses, organes transplantés et « robots
intelligents » puissent nous apporter une aide, quand notre organisme, pour cause
de maladie ou de vieillissement, atteint ses limites naturelles. La technologie
serait-elle plus fiable que les créations de la nature ? ("A la porte les faiblesses de
I'eeil humain ! Nous ne pouvons rendre nos yeux meilleurs qu'ils ont été faits,
mais la caméra, elle, peut-étre indéfiniment perfectionnée®"). Certains d’entre
nous sont déja préts a devenir ce que Isaac Asimov et Philip K. Dick avaient
imaginé, des «corps-machines» et autres «hommes bioniques »...
(Problématique qui viendra féconder I’oeuvre cinématographique de David
Cronemberg).

10.5.1.3. Le corps en danger, le corps dérégle,
Le film ne nous explique pas les causes du déces de I’homme dont la dépouille
est couverte de fleurs et qui va étre enterre. La mort est désormais banalisée, elle
a perdu sa charge émotive. Par ailleurs, deux causes de troubles a la santé sont
évoquées par le film : un accident (la victime sera prise en charge par les secours,
rapides et efficaces) et I’alcoolisme (les consommateurs du café semblent tituber
dans la rue comme le suggere la caméra). Le monde du travail ne présente aucun
danger, ne constitue aucune menace (les sidérurgistes sont précis et efficaces, les
ouvrieres soumises a des « cadences infernales » ne ressentent aucun stress, pas
méme la moindre fatigue). Si I’alcool constitue un danger, c’est bien au plan

8 Vertov, Dziga, "Conseil des Trois du 10.4.1922", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, n°705, 1972
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social (et politique). La cameéra filme un portrait de Lénine qui vacille (une
terrible injure pour ce grand prophete de la nouvelle religion communiste !). Le
message est clair : un bon communiste vit sainement et n’a que faire de I’alcool et
des autres produits stupéfiants !

Notre société « hypermoderne » se caractérise plutbt par des comportements
marqueés par I’exces : « excés de consommation, exces de jouissance, exces de
pressions, de sollicitations, de stress ; dans le flux ininterrompu des évenements
dans lesquels I’individu est plongé, peut-il encore éprouver autre chose que des
sensations ? ®».

10.5.2. Un corps narcissique
Les critéres de la Beauté sont spécifiques a chaque société. Il est donc difficile de
definir si Vertov a « choisi » les personnes retenues dans le montage final, et de
savoir quelle part ont joué les valeurs esthétiques dans ces choix. Il est certain que
le film propose une approche du corps qui ne se limite pas a la seule hygiéene
corporelle. Dans le film, des hommes se font raser, des femmes se maquillent
(d’autres tentent d’affiner leur silhouette « dans les salles de gymnastique
équipées de machines — manivelles, poulies, treuils, échelles - que I’on vient
d’inventer pour obliger le corps a travailler %»).
Hommes (y compris « L’Homme a la caméra») et femmes pratiquent une
thalassothéerapie simple et naturelle. Sans doute y a-t-il de la part de Vertov des
critiques implicites du mode de vie « bourgeois » des « Nepmen » fortunés qui
ont le loisir de soigner leur apparence, mais, au final, le réalisateur semble
partager I’intérét de cette quéte vers une Beauté « naturelle » telle que seul le
prolétariat peut la montrer au monde. Sur la plage, synonyme de vacances, le
corps s’abandonne, libre, aux bienfaits du soleil. Le bronzage du citadin est
valorisé, celui, lié au travail, du paysan, est oublié... Le cinema de Vertov pourrait
méme, si I'on en croit son auteur, étre bénéfique, allant jusqu'a fortifier le moral
de la population ("Avec le ciné-drame, on a la gorge serrée. Avec le ciné-ceil, on
recoit au visage le frais vent printanier, I'immensité de la vie®™").
Comme une machine, le corps est « travaillé », embelli. Les personnes filmées
par « L’Homme a la caméra » soignent leur apparence (maquillage, accessoires,
vétements de qualité). Les handicaps, les difformités ne concernent pas cette
société utopique.
Vertov en a bien I’intuition, « I’esthétisation de I’apparence corporelle est
devenue conquéte sur la nature et le hasard®® ». 11 nous faut aujourd’hui apprendre
a modeler notre corps-matériau : saurons-nous, puisque nous en avons la
responsabilité, rendre notre corps éternellement jeune ?

8 Aubert, Nicole, « Que sommes-nous devenus ? », Sciences Humaines, n° 154, 01/11/2004.

% Vigarello, Georges, « Corps, beauté, sexualité » (in) « Les grands dossiers des Sciences Humaines »,
01/12/2008.

8 Vertov, Dziga, "Drame artistique et ciné-oeil", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, 1972

88 Queval, Isabelle, « Le corps aujourd’hui », Gallimard, Folio essais, n° 503, 2008.
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10.5.3. Un corps érotise, une sociéte qui libére les pulsions
archaiques.

Nous pensons a tort que la grande période de libération sexuelle va se produire
aux USA dans les annees soixante. De ce fait, on oublie que « la période de la
NEP a été propice au développement de théories sociales visant a révolutionner la
vie quotidienne, a changer I’esprit petit bourgeois des gens, leurs habitudes, leurs
préjugés. La place de la sexualité dans ce courant est importante : une nouvelle
attention est apportée au corps, a la nudité. La transparence des rapports sociaux
implique la visibilité de tous par tous. On a méme envisageé, alors que dans les
années vingt fleurissent les associations de nudistes, le port de vétements
transparents 1% ».
Si I’on compare les corps décrits par Vertov a ceux proposés par son grand
contemporain Eisenstein (« du c6té d’Eisenstein nous sommes face a des corps
prolétaires, bandés par le labeur ou mobilisés par la lutte, dont le cinéaste clame
la pureté, le combat et le triomphe sans tache face a I’oppression, corps qu’il
glorifie un peu naivement® »), on sera forcé de reconnaitre la modernité du
regard de Vertov, son désir de valoriser le prolétariat, sans le sacraliser.
"Le film décline toutes les facettes du processus de la vision, surplombante, en
gros plan, accélérée, ralentie... Mais I'homme a la caméra n'est pas un voyeur,
c'est un travailleur, au méme titre que les mineurs de charbon®". Ce point de vue
mérite discussion. Incontestablement, quand nous participons a un spectacle
cinématographique, nous sommes des spectateurs, nous assistons a une
représentation faite d’images et de sons qui se succedent dans un ordre voulu par
le cinéaste. Sommes-nous pour autant des «voyeurs» ? Questionnons tout
d’abord la definition de ce terme: « Le voyeurisme désigne la pratique qui
consiste a épier autrui, souvent a son insu, dans son intimité quotidienne :
habillage et déshabillage, soins intimes, flirt et rapports sexuels ; on connait bien
les moyens utilisés par les voyeurs : trous dans les murs, les cloisons d’une part,
jumelles, lunettes, appareils de photo ou de prises de vue d’autre part %».
Ceci pose, il existe bien deux catégories d’images dans le film: celles qui ne
correspondent pas a cette définition (une cheminée d’usine, une locomotive a
vapeur, un dép6t de tramways) et d’autres qui correspondent partiellement a cette
définition (un accouchement, la foule recueillie qui accompagne le corbillard, une
danseuse). Mais, il faut bien le reconnaitre, certains plans du film sont, de ce
point de vue, particulierement ambigus... (« L’Homme a la caméra » filme a son
insu les jambes d’une femme allongée sur un banc, des femmes nues sur la plage,
enduites de boue, une femme qui se lave, sans oublier ce plan tout a fait étonnant,

& Albéra, Francois, article « Soviétique » (in) Bergala, A, Leboutte, P. (dir.) « Une encyclopédie du nu au
cinéma », éditions Yellow Now, 1994,

% Revault d’Allonnes, Fabrice, article « Erotisme prolétarien » (in) Bergala, A, Leboutte, P. (dir.) « Une
encyclopédie du nu au cinéma », éditions Yellow Now, 1994,

° Article "L'Homme & la caméra" — Encyclopédie Larousse — site internet :
http://www.larousse.fr/encyclopedie/film consulté le 01/10/20009.

% Bonnet, Gérard, « Les perversions sexuelles », PUF, Que sais-je, N°2144, 1983.
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une contre-plongée sur les jambes des passagers... et des passageres qui
descendent du paquebot !).

Ici, Vertov anticipe (en est-il forcément conscient ?), la libération des moeurs et
des regards qui va, suite aux luttes féminines, bouleverser le rapport au corps et a
I’intime tout au long du 20"™ siécle. Le cinéma pornographique, les images
intimes offertes sans contrainte dans le cyberespace, la publicité fondée sur le
recul des derniers tabous sexuels et enfin I’émergence de la téléréalité® — télé
poubelle, trash TV -, tout cela est en germe dans ce film de Vertov.

Le film — qui a banni toute psychologie et tout désir - se contente d’un rapport
« naturel » aux choses, mais notre société marchande contemporaine a compris
tout I’intérét qu’elle pouvait tirer de la marchandisation des pulsions les plus
intimes... (« Dans la société capitaliste, le corps est completement inséré dans le
cycle de la marchandise dont il partage I’existence; on vend des pulsions
érotiques, des fantasmes, des baisers comme on vend des savonnettes ou des
bananes. Dans la prostitution, les clients achétent la valeur d’usage du corps
féminin® »).

10.6. Le corps sportif, le corps en liberté
Aujourd’hui, « le sport est dominé par un triple pouvoir : le pécuniaire, le médical
et le médiatique™ ». Le sport est devenu un spectacle, confié & des professionnels,
qui doivent permettre aux sponsors et aux financeurs de voir fructifier leur
investissement. Par exemple, pour vendre des images de football sur les
téléphones portables, le calendrier du championnat a été aménage pour que,
chaque jour, le spectateur soit incité a acheter ces images. Dans « L’homme a la
caméra », le corps du sportif reste « banal », quelconque®. Nous sommes &
I’opposé des « corps sculptés » que vont fabriquer les entrainements modernes.
Le geste seul (danseuse, coureurs, gardiens de but) est observé, analysé, y
compris par le ralenti et I’arrét sur image. Vertov filme bien des compétitions de
sports d’équipe (football), mais il le fait caméra a I’épaule, filmant souvent les
jambes des joueurs en mouvement, et nous empéchant donc de « prendre parti »,
de nous enthousiasmer pour I’'une ou I’autre des équipes. D’ailleurs, aucun des
participants ne semble se soucier de ses performances... Comme les spectateurs
présents autour du stade, nous assistons a un spectacle intense mais sans enjeu,
simplement agréable et divertissant, comme peut I’étre le sport de rue. Encore
une fois en avance sur son époque, le réalisateur célébre le « sport plaisir », le
bonheur du « vivre ensemble » (cours de natation, séance de gymnastique) qui,
semble-t-il, est le meilleur régime pour notre organisme (« La seule pratique
sportive qui paraisse constamment bonne pour la santé correspond a une activité

% En 2001, les Cahiers du Cinéma avaient classé le phénoméne « trash » Loft Story dans la liste des dix
meilleurs... films de I’année !

% « Quel corps ? » Maspéro, Petite collection Maspéro, 1975.

% Vincent, Gérard, « Une histoire du secret ? » (in) Aries, P., Duby, G. (dir.) “Histoire de la vie privée”, Seuil,
Points Histoire, H264, 1999.

% Nous sommes ici trés loin du film hitlérien et raciste (« les Dieux du stade ») que Léni Riefenstahl, mélangeant
antiquité grecque et « suprématie raciale germanique », consacra aux Jeux Olympiques de Berlin en 1936.
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modérée et réguliére, en dehors de tout esprit de compétition, et dans des
conditions de détente agréables», estime le docteur de Ligneres,
endocrinologue®). Pas de course au profit, pas de projet collectiviste comme dans
les pays communistes contemporains (Chine), donc pas de compétition ! Rien
gu’un sport pratiqué « a la carte ».

Mais ce n’est pas pour autant que le sport n’est pas une école de courage et de
volonté. Nous allons constater que « I’Homme a la caméra » ne va pas hésiter a
escalader les cheminées industrielles, a filmer sur une moto lancée a toute vitesse,
a utiliser une fragile nacelle surplombant les eaux en furie d’un gigantesque
barrage. Vertov anticipe ici les sports extrémes (alpinisme a mains nues, plongée
en apnée, saut a [I’élastique) qui nous fascinent aujourd’hui. Certains
« entrepreneurs aventuriers » (comme M. Richard Branson — milliardaire
hyperactif qui a fait fortune dans les transports, les produits financiers et le
téléphone mobile -, mais qui est aussi le premier homme a avoir traversé
I’Atlantique en montgolfiere) ont compris I’intérét médiatique qu’ils pouvaient
retirer de leurs exploits sportifs (bien réels!) pour améliorer leur image de
marque.

Malgré les prédictions des Cassandre marxistes (« la crise du sport contribue a
approfondir la crise du capitalisme monopoliste d’Etat™»), jamais les salaires des
stars du ballon rond n’ont autant fait réver les jeunes des « banlieues » ou des
« favelas »... Notre « idéal du corps » nous confronte a une nouvelle angoisse
(« Quand suis-je sUr d’étre en bonne santé, bien entraine, suffisamment beau,
suffisamment rajeuni ?°° ») que nous allons soigner par les produits miracles que
sait nous fournir la société marchande (chirurgie esthétique, creme « anti-age »,
Oméga 3, Botox'®, etc.). Il est possible que cette fuite en avant, cette pression de
la societé de consommation qui nous fait vivre dans I’urgence, loin de nous
libérer, nous installe dans une nouvelle forme de dépendance (dont profitent les
industries pharmaceutiques et agro-alimentaires), une « aliénation » sans fin dont
nous n’aurions méme pas conscience ...

10.7. L e totalitarisme occulté

Le cinéaste Vertov a produit une ceuvre trés engagée au service du communisme
tel qu’il s’est mis en place en URSS aprés 1917. Si « ’homme a la caméra » est
toujours reconnu aujourd’hui comme un film important dans I’histoire du cinéma,
le reste de I’ceuvre cinématographique de Vertov, trop proche de la propagande,
trop éloignée de I’Art, est tombée dans I’oubli (« On apprécierait davantage les
séduisantes theories de Dziga Vertov si elles ne renvoyaient, en fin de compte, a
une idéologie totalitaire, comme le prouvent abondamment ses autres films **»).

7 Bozonnet, Frangois, « Sport et société », Le Monde Editions, 1996.

% Brohm, Jean-Marie, « Critiques du sport », Christian Bourgois, « série rouge », 1976.

% Queval, Isabelle, « Le corps aujourd’hui », Gallimard, Folio essais, n° 503, 2008.

100 *injection de Botox permet de gommer les rides d’expression de fagon temporaire (entre 300 et 500 euros la
séance).

191 Beylie, Claude, « Les films clés de I’histoire du cinéma », Reconnaitre comprendre, Larousse, 2002.
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10.8. L’information spectacle
Le refus du recours a la fiction, I’utilisation d’un matériel documentaire, « pris
sur le vif », I'immersion dans la vie la plus quotidienne de chacun, tels sont les
ingrédients d’un type de communication qui nous est désormais familier. Vertov
est un spécialiste reconnu du travail sur I’actualité, mais dans une perspective trés
particuliere, puisque propagandiste. Ici I’idéologie qui sous-tend les images est
implicite, elle a été « masquée », mais reste bien présente.
« L’homme a la caméra » nous submerge dans un véritable déluge d’images...
sans Héros, apparemment sans histoire. Nous avons basculé dans le monde
« moderne », celui ou, selon Andy Warhol, « A I’avenir chacun aura son quart
d’heure de célébrité mondiale » (étonnante séquence ou les spectateurs
rassemblés dans la salle de cinéma contemplent, amusés et ravis,...leur propre
image). Mais ce n’est pas le journal « de la Russie profonde », I’équivalent du 13
Heures de Jean-Pierre Pernaut sur TF1. Non, il est plutdét question ici de la
reconnaissance, dans ce temple qu’est devenu le cinéma, de cette classe moyenne,
ni trop riche ni trop pauvre, qui sera la mesure idéale du « tovarich'®»
communiste de demain.
Par une fulgurante anticipation, Vertov nous propose (pour s’en émerveiller), un
monde ou la sensation et I’émotion (un blessé pris en charge par des passants, une
ambulance qui fonce dans les rues de la ville) I’emportent sur I’explication et la
construction du sens, donc sur la réflexion.
Sans doute devons-nous nous mefier des interprétations trop liées a notre propre
environnement médiatique : quand Vertov filme « I’homme a la caméra » qui
filme a son tour les « Nepmen » dans leurs caleches ou leurs luxueuses voitures,
il s’agit certainement pour lui de dénoncer ces « dérives » économiques qui,
certes ont permis de donner un nouveau souffle au pays, mais qui I’éloignent par
le fait de la «pure orthodoxie » marxiste. Vertov n’apprécie guere les
« Nepmen », et nous les présente dans leur réalité de privilégiés, de « parasites »
sociaux ("Comme il fallait s'y attendre, les premiéres réalisations russes nouvelles
gu'on a pu voir rappellent les vieux modeles artistiques autant que les Nepmen
rappellent la vieille bourgeoisie'®®".
Pour nous, ces images ont une tout autre signification : elles sont valorisantes,
puisque nous sommes désormais accoutumés a vivre au plus prés des politiques
(les journalistes de la télévision, sur des motos, tentent d’obtenir la « premiere
declaration » du nouveau Président de la République, qui roule vers I’Elysée), ou
des « people » et des sportifs dont la vie passionnante nous permet, dans un
monde aux références collectives floues, de nous inventer des mythologies
personnelles en « oubliant » un instant les petits soucis du quotidien... et le
réchauffement climatique. Ces images nous surprennent également car elles
mélangent I’exceptionnel (un accident, un blessé) avec le banal, I’ordinaire (une
ouvriere au travail, un tramway qui arrive a I’heure, une monteuse qui travaille

192 Camarade
103 vertov, Dziga, "Résolution du conseil des trois du 10.4.1923", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets"”,
Cahiers du cinéma, UGE, 10/18, n° 705, 1972
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sur son film). Précisons a nouveau que ce banal, ce quotidien doit étre admire, car
il renvoie aux prodiges (en termes de production industrielle et d’organisation
sociale) réalisés par le communisme.

Le rythme, la frénésie des images rappellent aussi que notre époque est en voie de
saturation sensorielle et informationnelle (« L’homme saisi dans I’actualité ne
peut rester qu’a la superficie des événements, il est emporté dans le courant, il ne
peut a aucun moment prendre un repére pour juger et apprécier, il ne peut jamais
s’arréter pour réfléchir. 1l n’y a jamais de prise de conscience ni de lui, ni de sa
condition, ni de sa société, pour celui qui vit dans I’actualité'® »). Vertov aurait
été parfaitement a l'aise dans notre monde contemporain, lui qui imaginait aussi
des "cine-réclames” [d'intérét géneral] projetees dans des ciné-wagons, des
péniches-cinéma et méme des ciné-carrioles'®" |

10.9. Le cinéma dans le cinéma
10.9.1. Une problématique tres utilisée dans I’histoire du cinéma

La mise en abime du film dans le film est maintenant un procédé qui nous est
familier. Buster Keaton, avec Le Caméraman, va nous raconter, également en
1928, les mésaventures d'un caméraman qui filme, hors des studios, les
évenements de la vie quotidienne (son personnage risque souvent sa vie dans ces
tournages, parfois trés dangereux). "La mise en abime peut s'exercer en peinture
(Le mariage Arnolfini, Les Menines) en littérature ou au cinéma, Fellini (Huit et
demi), Donen (Chantons sous la pluie), Woody Allen (La rose pourpre du Caire),
Marcel Pagnol (Le Schpountz), Wilder (Sunset Boulevard), Truffaut (La nuit
americaine) et bien d'autres I'ont pratiquee. La mise en abime ne se contente pas
de redoubler un texte, mais elle sollicite la réflexion du spectateur'®". D'une
maniere générale, "le film dans le film sert toujours au cinéaste soit d'auto-
justification, soit de confession, soit encore d'expression de ses doutes et des ses
interrogations de créateur'®™". Avec "L'homme & la caméra”, Vertov nous propose
une réflexion tout a fait particuliere sur le cinéma; selon la distinction de Nicolas
Schmidt, son film "porté” (I'Homme a la caméra, le film qui est proposé aux
spectateurs dans la salle de cinéma) est le méme que le film "porteur” (L'Homme
a la caméra, le film que nous analysons). Il s'agit bien, comme I'a suggéré Marc
Cerisuelo, d'un "métafilm"”, concept "qui prend pour objet le cinéma, qui procure
une connaissance d'ordre documentaire ou vraisemblable, et élabore un discours
critique & propos du cinéma'®".

104 E[ul, Jacques, « Propagandes », Armand Colin, 1962.

105 \/ertov, Dziga, "Résolution du conseil des trois du 10.4.1923", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets"”,
Cahiers du cinéma, UGE, 10/18, n° 705, 1972

196 pojrson-Dechonne, Marion, "Irma Vep d'Assayas, de I'anagramme & la mise en abime" (in) “Le cinéma au
miroir du cinéma”, Cinémaction n°124, Corlet, 2007.

197 predal, René, "le “je" dans I'abime du cinéma francais", (in) "Le cinéma au miroir du cinéma", Cinémaction
n°124, Corlet, 2007.

1% Schmidt, Nicolas, "Les usages du procédé de film dans le film", (in) "Le cinéma au miroir du cinéma",
Cinémaction n°124, Corlet, 2007.
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10.9.2. Le cinéma, une technique que le peuple peut et doit
comprendre

Le spectateur, cultivé ou analphabete, est donc invité a assimiler la complexité de
I'art cinématographique ("Des centaines de milliers, des millions de citoyens de la
République de Russie, devront éduquer leurs sens devant I'écran lumineux du
cinéma'®"). Certes, le spectacle du réel est fascinant, il peut méme nous sidérer.
Cette "captation" inédite du réel est la force incontestable, le pouvoir magique du
"ciné-ceil". A la fois, il convient de “sacraliser” le spectacle cinématographique
qui a le pouvoir de nous faire découvrir ce que I'eeil humain ignore, a la fois il
faut s'émerveiller de la qualité du travail effectue par I'équipe technique
(caméraman, monteuse), de leur engagement au service de leur art, mais il
convient aussi de garder un peu de sens critique, et de comprendre qu'il est aussi
guestion de manipulation du spectateur... Si nous ne saurons rien des secrets
professionnels du prestidigitateur qui effectue son numéro devant les enfants,
Vertov nous montrera nous dévoilera quelques uns de ses "secrets de fabrication”
(chaque fois que le caméraman est filmé en train de filmer, ou lorsque des
charrettes ou des trains semblent I'écraser; un plan complémentaire viendra
expliguer le subterfuge utilisé pour composer ce plan inattendu). Démiurge caché,
le réalisateur est pourtant partout présent dans ce film sans acteurs et sans
scénario, mais il s'efface devant son projet qui est totalement au service du
combat communiste ("Tous les travailleurs doivent se voir mutuellement pour
que s'établisse entre eux un lien étroit et indestructible''®"). Le procédé du "film
dans le film" illustre a merveille l'adequation entre cet art "nouveau™ et
"révolutionnaire™ que constitue le cinéma, et la nouvelle société soviétique,
société idéale qui a éprouvé, le temps de la victoire venu, le besoin de contempler
sa propre image, désormais figée pour I'éternité...

10.10.  Une nouvelle conception de I'art
10.10.1.  Au début du 20" siecle
"L'homme a la caméra” est une ceuvre d'avant-garde qui refuse de soumettre
I'ceuvre a la seule restitution des apparences. Nous pouvons constater que certains
mouvements artistiques qui vont apparaitre au début du 20"™ siécle vont trouver
un écho dans le film:
= "Le futurisme de F. T. Marinetti, en 1909, qui affirme que "les splendeurs
de ce monde se sont enrichies d'une beauté nouvelle, celle de la vitesse.
Une automobile de course est plus belle que la Victoire de Samothrace".
Tournés vers le futur, les peintres futuristes font I'éloge d'un monde
technologique rassurant. La modernite, la trépidation de la vie urbaine, la
vitesse, les nouveaux moyens de transport les passionnent. Les lettres, les

199 vertov, Dziga, "Téatralnaia Moskva", n°50, 1922, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets", Cahiers du
cinéma, UGE, 10/18, 1972,

19 v/ertov, Dziga, "Lettre aux Kinoks du sud", (in) Vertov, "Articles, journaux, projets”, Cahiers du cinéma,
UGE, 10/18, 1972
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signes aident & la compréhension du sujet**™". Le critique Georges Sadoul

range Vertov dans les futuristes ("Le futuriste Vertov, qui refusait toute
mise en scene, s'opposait au constructiviste Koulechov qui, tout au
contraire, poussait & I'extréme les éléments de la mise en scéne™®").

Dans le domaine de la sculpture, Raymond Duchamp-Villon propose en
1914 Cheval, une ceuvre qui veut allier force vitale et force mécanique
("Aux membres de l'animal se substituent bielles, essieux, engrenages,
rouages. L'anatomie devient machine. La sculpture recherche la fusion du
monde mécanique et du monde organique*®").

Le constructivisme dans lequel Tatline chercha a abolir totalement I'art.
"L'avant-garde russe posa comme principe que l'artiste devait devenir un
technicien dans une societé technologique, et utiliser les outils et les
matériaux de production moderne. "Notre constructivisme”, déclarait en
1920 Alexei Gan, "a declaré une guerre inconditionnelle a l'art, car les
moyens et les qualités de I'art ne sont pas en mesure de donner une forme
systématique aux sentiments d'un milieu révolutionnaire™*". Tatline va
tenter de construire un nouvel art a partir d’objets utilitaires réels. Quand
Tatline propose un nouveau monument, « ce dernier doit s’inscrire dans la
vie sociale et culturelle de la ville ; le monument moderne doit contenir des
clubs, des salles de conférence et de propagande, un écran pour la
projection de films, une cantine, une imprimerie, bref tout ce dont a besoin
I’homme contemporain™™ ».

Dans les années vingt, le purisme (avec Fernand Léger) s'attachera a la
représentation des objets de la vie quotidienne.

Apres la guerre de 14/18, le mouvement Dada, conduit par Tristan Tzara,
va remettre en question les formes méme de l'art. Le plus intellectuel des
dadaistes, Marcel Duchamp, va, sur le ton de la plaisanterie, provoquer une
mutation artistique en inventant les ready-made (Duchamp affirme
ironiguement que tout objet peut-étre transformé en ceuvre d'art rien qu'en
I'étiquetant comme telle, méme s'il s'agit d'un urinoir en porcelaine
(Fontaine, 1917). Le réel le plus trivial, le plus quotidien, peut maintenant
entrer légitimement dans le domaine de l'art. 1l s'agit bien de la plus
radicale des remises en cause de I'idéologie esthétique traditionnelle.

10.10.2. Une conception novatrice de I’ceuvre d’art et de ses
rapports avec la société

Le film anticipe d'autres bouleversements artistiques qui vont se manifester dans
les annees 60, quand la vie quotidienne américaine va inspirer a son tour les
artistes (Pop'art) : Andy Warhol immortalisera la célébre boite de soupe Campbell
(puisqu'il affirmait que "tous les sujets se valent™), tandis que Roy Lichtenstein

11 Fride R.-Carassat, Patricia, "Les mouvements dans la peinture", Larousse, Comprendre, reconnaitre, 2003.
2 sadoul, Georges, "Dziga Vertov", éditions champ libre, 1971.

113 Blisténe, Bernard, "Une histoire de I'art au 20*™ siécle”, Centre Pompidou, 1999.

14 ucie-Smith, Edward, "L'Art d'aujourd'hui”, Nathan, 1976.

115 petrova, Evgénia, “La Russie et les avant-gardes”, Fondation Maeght, 2003.
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revisitera la bande dessinée. Le Pop'art recoit un large accueil et devient, par le
retour & une figuration facile, un phénomene de société. Mais nous sommes trés
éloignés de I'URSS des années 20, puisque ici "les themes de la publicité et du
marketing constituent un fondement Iégitime de I'art™®". Il reste difficile de
préciser si ces artistes ont manié [lironie pour moquer la société de
consommation, ou s'ils constituent la réussite de I'adaptation des principes de
production et de consommation au domaine de I'art (les déchets, les rebuts vont
intégrer désormais les ceuvres d'art).

En tout état de cause, la mode a peu a peu remplacé les avant-gardes, et l'artiste
n'hesite plus a transformer le moindre de ses faits et gestes en marchandise. Dans
un contexte post-moderne ou prime la valeur monétaire des ceuvres, tres rares
sont les artistes plasticiens qui revendiquent aujourd'hui une appartenance a un
courant politique. L'art devient objet de spéculation («le placement dans les
ceuvres d’art n’étant pas fondamentalement différent du placement en
Bourse'!” »): certains chefs-d'ceuvre sont soigneusement gardés dans des coffres-
forts, loin des yeux du public... Désormais les artistes ne distinguent plus le
"bon" du "mauvais" godt : rien n'est illégitime (« Pas plus la collaboration de
Pierre Boulez et de Frank Zappa que la cohabitation du jean et du smocking™® ».
Les idéologies sont mortes, "l'opposition entre l'art et I'argent (le "commercial™)
est le principe générateur de la plupart des jugements qui, en matiére de théatre,
de cinéma, de peinture prétendent établir la frontiére entre ce qui est art et ce qui
ne l'est pas, entre "l'art traditionnel” et I'art d"'avant-garde'*®". Vertov semble lui
aussi appartenir a cette époque a venir, et inscrire son travail « dans la culture de
I’égalité qui ruine inéluctablement la sacralitt de [I’art et revalorise
corrélativement le fortuit, les bruits, les cris, le quotidien'® ».

Dans ce contexte ou les valeurs les plus “classiques”, les plus reconnues sont
mises a mal, quelques militants enthousiastes, en France, tentaient encore de
réfléchir (sur les traces de Vertov et du cinéma révolutionnaire qui avait
accompagneé les premieres années de I'URSS) au rdle qui pourrait étre confié au
cinéma dans la prochaine Révolution politique et sociale qui, ils en avaient la
certitude, n'allait pas tarder a éclater.

11. Cinéma et lutte des classes en France dans les années 70 :
guand le doute a remplacé la croyance au *‘grand soir"".

« Vertov assignait au ciné-ceil la tache de porter la perception dans la matiére,
afin «d’unir une perception non humaine au surhomme de [I’avenir, la
communauté matérielle et le communisme formel ». Qu’est-il advenu de tous les

116 ippard, Lucy R., "Le Pop Art", Thames & Hudson, 1997. '

W7 Fragonard, Michel, article « Marché de I’art », (in) « La culture du 20*™ siécle », Bordas, Les Actuels, 1995.
18 Ferry, Luc, « Homo aesthéticus, I’invention du godt & I’age démocratique », Grasset, 1990.

9 Bourdieu, Pierre, "Les régles de I'art", Seuil, Libre examen, 1992.

120 |ipovetsky, Gilles, « L’Ere du vide », Gallimard, Folio essais, n°121, 1992.
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espoirs révolutionnaires du cinéma, de sa foi pour la transformation du monde et
des hommes ? »**.

On connait maintenant le destin de I'avant-garde cinématographique soviétique,
"mise au pas” et broyeée par le "réalisme socialiste” de Staline. Les théories du
"ciné-ceil", les propositions de Vertov ont-elles eu une descendance, notamment
en France ? Examinons comment, dans les années 70, deux courants politiques
inspirés du marxisme (extréme gauche et communistes) envisageaient la place du
cinéma dans la révolution prolétarienne & venir*?2. Nous verrons par ailleurs que
la réflexion sur I’esthétique des films militants restait elle aussi d’actualité. Force
est de constater que ces debats, politiques et esthétiques, sont maintenant quasi-
Inexistants... L’effondrement du Communisme avait bel et bien était anticipé par
des auteurs comme Raymond Aron, qui constatait, a la méme époque, que « le
régime dit capitaliste, celui qui se définit par la propriété des instruments de
production et les mécanismes du marché, n’entraine pas a la paupérisation des
masses, il ne provoque pas la scission du corps social en une faible minorité
d’exploiteurs et une masse d’exploités (...) Le capitalisme peut dissiper le prestige
mythologique révolutionnaire et inciter les hommes a résoudre raisonnablement
des problémes plus techniques qu’idéologiques ; car le fait majeur de notre
époque, ce n’est ni le socialisme ni le capitalisme, mais le développement
gigantesque de la technique et de I’industrie’® ».

Sommes-nous aujourd’hui, pour autant, dans une société apaisée car « sans
idéologie » ?...

Pour [P’instant, évoquons les différentes formes de contestation sociales,
culturelles et cinematographiques dans le bouillonnement de la France des années
70 (Si Vertov connaissait dans cette période une phase d’oubli relatif, Guido
Aristarco rappelait a «l’avant-garde » cinématographique «la nécessité de
reconnaitre la grandeur et le génie d’Eisenstein, toujours actuel, et actuel aussi sur
le plan de I’art et du renouvellement du langage™* »).

11.1. ""Arrétez votre cinema'* par le collectif (extréme gauche)
"'cinéma de Quat'sous*®"".

En France, en 1977, le capitalisme est contesté, mais I'élection présidentielle de
1974 (qui a vu la victoire du Président Giscard d'Estaing) est un échec pour les
forces "de gauche”. Le cinéma se voit concurrencé par la télévision. Pour résister
a la baisse de la frequentation, le secteur vit une période de forte concentration, et
une mutation profonde avec la fermeture des salles (de banlieue, des petites
villes) et I'ouverture des multiplexes en centre-ville.

12! Marrati, Paola, « Gilles Deleuze, cinéma et philosophie », PUF, Philosophies, 2003.

122 1| faudra attendre Mai 1981 pour que, avec I'élection du Président Francois Mitterrand, la Gauche arrive au
pouvoir en France (alliance des Socialistes, des Communistes et des Radicaux de gauche).

123 Aron, Raymond, « Marxismes imaginaires, d’une sainte famille & I’autre », Gallimard, Folio N° 319, 1970.
124 Aristarco, Guido, « Marx, le cinéma et la critique de films », « Etudes cinématographiques » n° 88-92, Lettres
Modernes Minard, 1972,

125 Collectif "Cinéma de Quat'sous", "Arrétez votre cinéma !", La Pensée sauvage, 1977.
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11.1.1. Comment les militants d’extréme gauche analysent la
situation du cinéma dans la France capitaliste.

"Le cinéma était un art populaire : les cinéphiles ont aidé les capitalistes a le
transformer en une marchandise de luxe; le cinéma est devenu un "Art bourgeois”
(le prix des places est désormais prohibitif, le discours critique des intellectuels —
les adeptes de "I'Art et Essai” - éloigne le peuple). Désormais le destin du cinéma
francais est entre les mains de quelques "décideurs”, a Paris, tout cela sous I'ceil
vigilant des dirigeants de l'industrie cinématographique américaine qui veillent a
leurs intéréts. Le Groupement d’intérét Economique Gaumont-Pathe, plus que
jamais, est le représentant officiel de la grande bourgeoisie”.
Bien sur, "le peuple a toujours raison"; mais il est “trahi" par les intellectuels :
"Intellectuel n'est pas synonyme d'intelligent ! Le cinéma devient pour eux
réflexion, nombrilisme, masturbation (le débat sur "signifiant-signifié¢"). Dans les
temples de I'Art et Essali, le savoir supplante lI'argent. Etudiants, universitaires et
cadres viennent dans ces salles compléter la panoplie du parfait intellectuel de
gauche; ils croient s'ouvrir au monde, mais ils ne font que s'enfermer dans leurs
castes. Le cinéma bourgeois les occupe tout en les écartant des couches
populaires".
Le public populaire consomme des "superproductions qui vantent la suprématie
Yankee, ou des comédies francaises qui ne sont que I'étalage complaisant d'une
bourgeoise conformiste. Le spectateur populaire, victime d'un matraquage
publicitaire, va au cinéma pour se divertir, pour rire, pour fuir sa vie quotidienne.
Mais, d'une fagon génerale, le public populaire n'attache pas une grande
importance au film. 1l va passer un bon moment au cinéma, c'est tout. En vérité,
le public populaire est bruyant, mange des cacahouétes pendant la projection pour
mieux se défendre contre le bourrage de crane. Le public populaire voit le film
avec une "attention oblique"”. C'est le meilleur moyen de résister a "l'invasion sur
nos écrans de I' american way of life".
Le programme "Art et Essai" devient, peu a peu, "la culture bourgeoise officielle
au cinéma; il isole et occupe les intellectuels en leur donnant "la Culture”.
Y-a-t-il encore une "avant-garde" cinématographique ? "Les films "Art et Essai",
vus hors de portée des eclats de la capitale, font hésiter entre le sarcasme et la
consternation. Méme s'ils font référence a la distanciation (pauvre Brecht), que
ces films sont éloignés du terrain des luttes sociales 1'%°".

11.1.2. Que faire pour que le cinéma accompagne la révolution a
venir ?
Constat : "l'absence quasi totale d'alternative a la débilité réactionnaire™...
Quelques personnalités résistent au naufrage : "Tati : les sentiments de Tati sont
clairs, le comique n'y est pas faussement gratuit, le public n'est plus pris pour un
imbécile, mais pour un ensemble de personnes responsables capable d'avoir une
opinion sur ce qu'on lui présente”.

126 Collectif "Cinéma de Quat'sous”, "Arrétez votre cinéma !", La Pensée sauvage, 1977
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"Allio : Moi Pierre Riviere..." est un film trées en avance par rapport aux
Bergman, Fellini et Resnais dans son langage et qui a I'avantage d'étre lisible par
tous. Sont egalement a promouvoir : les films du Tiers-monde et les films
militants des pays industriels avancés.

"Vauthier : avec l'unité de production cinéma Bretagne (UPCB), Vauthier se veut
d'abord au service de la Bretagne, et par extension au service du socialisme;
Vauthier affirme : "Nous ne cherchons pas a faire joli, & ronronner sur un écran.
Ici, en Bretagne, en tournant avec les travailleurs, en diffusant nos films et ceux
des autres, nous voulons aussi creer une prise de conscience en reflétant les
problémes que le systéeme capitaliste secrete. Les recherches esthétiques ? Nous
discutions simplement pour savoir ce qui reflete le mieux, ce qui porte le plus.
C'est la toute notre esthéetique”.

Le cinéma est en crise : "pour que les gens des couches populaires s'intéressent de
nouveau au cinéma, il est peut-étre temps de leur proposer d'autres marchandises
que des navets, trouver des films qui traitent des problemes des travailleurs, des
sujets qui les touchent dans un langage qui est le leur. Il faudrait que des comités
d'usagers puissants puissent agir sur la programmation. Le public doit étre
I'artisan de ses propres films",

Que peut faire "Vertov" aujourd'hui pour empécher "la propagande bourgeoise de
faire ses ravages ?... Le cinéma ne fait pas la révolution, certes. De Vertov a
Ivens, en passant par les collectifs, le cinéma militant a contribué a dénoncer
I'oppression et I'injustice dans le monde. En dehors des luttes, le cinéma militant

manque de spectateurs et le plus souvent ne préche que les convaincus**™".

11.2. "Cinéma, culture ou profit”, par un collectif de cinéastes
communistes'?®

11.2.1. Comment les communistes analysent la situation du
cinéma dans la sociéte capitaliste francaise

"Les communistes travaillant dans le cinéma constatent au jour le jour les effets
de la crise dans leur secteur d'activité, la mutilation, le gaspillage, I'incohérence
gu'amene l'asservissement de la culture a la loi du profit".

La crise du cinéma peut s'expliquer par trois causes : "la baisse du pouvoir d'achat
de la clase ouvriere et des couches populaires, la mise a I'écart de la culture, les
difficultés a dechiffrer un langage cinématographique qui s'est complexifig,
enrichi, mais aussi la désertification cinématographique des banlieues et des
campagnes.

Le systeme capitaliste entraine une standardisation de la production (les genres
sont apparemment divers, mais a l'intérieur de chaque catégorie tous les films se
ressemblent), une raréfaction du public et une concentration de tous les secteurs

127 Collectif "Cinéma de Quat'sous”, "Arrétez votre cinéma !", La Pensée sauvage, 1977
128 Collectif de cinéastes communistes (direction Jean-Patrick Lebel), "Cinéma, culture ou profit", supplément au
n°89 de la Nouvelle Critique, 1975.
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de la profession. De nouveaux publics (classe moyenne, qui pourrait a terme
s'allier avec la classe ouvriere) apparaissent : la grande bourgeoisie n‘arrive pas a
étouffer ce mouvement qui réclame une véritable démocratie et une vie culturelle
et idéologique réellement diversifiées. Le cinéma est de plus en plus un luxe et
une marchandise".

"Les conditions de travail, les statuts des différents métiers (y compris les
réalisateurs), qui interviennent dans la réalisation d'un film se sont peu a peu
degradés, car ils sont soumis aux contraintes de I'économie capitaliste, a la loi du
profit (baisse des salaires, précarisation, dequalification). Ce processus n'a fait
gue mutiler la création et la dimension culturelle du cinéma. Dans le domaine du
cinema, I'Etat s'est désengagé, et cela a laissé les mains libres au patronat : le
cinéma est considéré comme une "pure distraction”, permettant I'intégration
idéologique des citoyens; on constate un refus de la diversité et des films ou
émissions qui font probleme et poussent a s'interroger sur la réalité sociale. C'est
le regne de la démagogie, de l'illusionnisme politique et de la facilité ".

Par ailleurs, "on cherche a culpabiliser le public populaire, a le dégodter des
recherches artistiques "inaccessibles"”, tout en sous-entendant que si elles lui sont
inaccessibles, c'est du fait de sa "paresse intellectuelle”

11.2.2. Pour les Communistes, I'avenir du cinéma exige une
politique radicalement nouvelle.

"Le programme commun de gouvernement signe par les principaux partis de
gauche constituera la base minimale pour la libération de la culture (des
"nationalisations democratiques” sont envisagées). Il s‘agira enfin de barrer le
chemin aux groupes monopolistiques et aux sociétés multinationales qui
contrblent ce secteur. D'autres conditions sont nécessaires : amelioration du
niveau de vie de I'ensemble des travailleurs, amélioration de I'urbanisme et des
conditions de vie, amélioration des conditions de travail, développement tous
azimuts de la démocratie, démocratisation de I'éducation (assurer a tous et a
chacun le bagage culturel le plus complet et le plus élevé possible). Les mesures
contenues dans le programme commun de gouvernement stopperont I'hémorragie
des spectateurs de cinéma. Avec l'accroissement du budget de I'Etat, le cinéma
pourra devenir une affaire de gouvernement, ce qui dans notre esprit ne signifie ni
dirigisme tatillon, ni empietement sur l'indépendance et I'initiative de la
production, ni tutelle idéologique et culturelle sur la création. Il nous parait
important de préciser que I'existence d'un secteur public n'implique pas du tout la
différentiation du cinéma en deux secteurs : I'un, public, qui serait "culturel”, et
l'autre, privé, qui serait "commercial”. Pour nous, c'est le cinéma dans sa totalité
qui doit étre culturel™,

"Le socialisme permettra de concilier les nécessites artistiques définies par le
réalisateur et les impératifs financiers. La croissance d'un public de plus en plus
large, de plus en plus informé, éduqué et exigeant peut nourrir des échanges
féconds avec les créateurs et susciter l'apparition de nouveaux talents. Ce
nouveau public trouvera un intérét culturellement croissant a des ceuvres d'un
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niveau et d'une complexité culturels également croissants. La révolution
culturelle (la "culture pour tous™) que nous souhaitons implique la coexistence
d'une culture de masse et d'une culture de haut niveau, dans la perspective de la
disparition progressive de la séparation entre le travail manuel et le travail
intellectuel”.

"Vis-a-vis du patrimoine culturel, nous ne sommes ni pour la "table rase", ni pour
I'acceptation sans critique de I'idéologie et de la culture existantes. 1l s'agit bien de
s'opposer a la domination de I'idéologie bourgeoise, sans négliger que la fonction
du film de cinéma, du long métrage de fiction, c'est principalement aujourd'hui
une fonction artistique, c'est-a-dire que le film agit sur ses spectateurs sur un
mode esthetique auquel est indissolublement liee une dimension idéologique.
Cela sous-entend qu'il n'existe aucune hiérarchie entre les films qui remplissent
cette fonction. Pour certains spectateurs, certains films ne sont pas "de I'art”. Pour
d'autres, ces mémes films en sont. Le besoin d'exigence culturelle que manifeste
le spectateur peut I'entrainer du "film de divertissement et d'évasion” au "film de
recherche”. Une indispensable avant-garde doit voir le jour pour permettre au

développement culturel de s'épanouir®".

11.3. La question de I’esthétique des films militants dans les années 70.
Daniel Serceau™® en fait le constat : « On reproche souvent au cinéma militant
ses déficiences esthétiques sous tous rapports ». Bien sdr, depuis Mai 1968, les
moyens du cinéma militant se développent dans une reelle pauvreté économique,
ses bases financieres sont précaires. Pourtant, « si I’on analyse le comportement
moyen d’un cinéaste militant, on s’apercoit qu’il néglige souvent la part
proprement esthétique de son travail. On ne fait pas d’esthétique sur les luttes,
encore moins sur la misere et I’oppression des masses, pose-t-il comme
affirmation ». Le r6le méme du cinéaste est original puisque « le cinéaste militant
n’est pas un auteur ni méme un interprete de la réalité : il est partie prenante de la
lutte des prolétaires auxquels il entend justement donner la parole dans ses films.
Le cinéaste, certes, organise son film politiguement des le tournage. Jamais
esthétiqguement ». Comme dans les années 20, dans les années 70 « la question se
pose de savoir ce qui doit étre représenté et comment ce doit I’étre ». Pour Daniel
Serceau, « Le but du cinéma militant n’est pas de populariser les expériences et
les acquis de la gauche révolutionnaire dans une perspective propagandiste, mais
de favoriser I’approfondissement du degré de conscience, d’organisation, et
d’uniteé ainsi que le débat politique ».

Ce point de vue (« L’esthétique reste a ce jour le grand point faible du cinéma
militant, francais et étranger ») est aussi partagé par Guy Hennebelle'!. Cet

129 Collectif de cinéastes communistes (direction Jean-Patrick Lebel), "Cinéma, culture ou profit", supplément au
n°89 de la Nouvelle Critique, 1975.

130 Serceau, Daniel, « L’impression de beauté est-elle réactionnaire ? » (in) Cinéma militant, histoire, structures,
idéologie et esthétique, « Cinéma d’Aujourd’hui », numéro double 5-6, mars avril 1976.

31 Hennebelle, Guy, « Un cinéma pour transformer le monde » (in) Cinéma militant, histoire, structures, idéologie
et esthétique, « Cinéma d’Aujourd’hui », numéro double 5-6, mars avril 1976
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auteur reléve quatre facteurs qui peuvent expliquer le peu d’ambition esthétique
du cinéma militant :
=« le cours filmé sur le tableau noir et blanc de I’écran, réaction excessive et
guelque peu masochiste contre la notion de spectacle, et plus
particulierement de spectacle hollywoodien (alors que le cinéma reste et
restera toujours un spectacle 1) »,
= « I’abus du direct, comme une volonté d’assurer une garantie d’authenticité
en donnant la parole aux gens qui ne I’avaient jamais eu »,
» « les saynetes didactiques, méthode souvent guettée par le schématisme »,
= « la fiction, sa rareté peut s’expliquer par les contraintes budgétaires, mais
aussi par le peu d’expérience des cinéastes militants pour la direction
d’acteurs. Par ailleurs, I’application soit disant brechtienne du refus de
I’identification a été trop systématique en Europe de I’Ouest ».
Dans les années 70, la révolution est encore a I’ordre du jour, mais les débats sont
vifs pour savoir si ce cinéma militant doit s’adresser a des masses assez larges, ou
a une « avant-garde », tout en constatant que cette notion « d’avant-garde » reste
floue, puisqu’elle ne possede pas de base politique. Richard Copans, membre du
collectif CINELUTTE et ancien éléve de I’'IDHEC* I’affirme : « Tout cinéaste
révolutionnaire a I’ambition de faire un cinéma révolutionnaire qui soit en méme
temps sensible et efficace. Dans I’ensemble nous balbutions tous ! Faut-il faire
des films pour préparer la crise révolutionnaire en essayant d’élever le niveau de
conscience des masses, ou faire des films de formation des futures cadres
révolutionnaires ?.... **».
En 2010, certaines questions posées par Marx a I’art et I’esthétique sont toujours
d’actualité (« Qu’est-ce qui fait de I’art une valeur éternelle malgré son
historicité ? »). D’autres questions (par exemple, « Convient-il de ranger I’art
plutdét du coté des infrastructures — I’ensemble des rapports de production et
juridiction de la propriété, ou du coté des superstructures — ensemble des
institutions sociales, juridiques, religieuses, culturelles et artistiqgues - des
sociétés 2% »...) ont perdu aujourd’hui de leur pertinence. De ce point de vue, la
disparition de I*'URSS, en 1991, nous a vraiment fait basculer dans un autre
monde, moins manichéen, tout aussi instable...

12. La fin du Communisme signifie-t-elle la « fin de I'Histoire » ?

12.1. Les historiens proposent un bilan du communisme (URSS,
Chine, Cambodge...)

12.1.1. De I’espoir au totalitarisme

132 Institut des Hautes Etudes Cinématographiques, que remplacera la FEMIS en 1985.

133 Copans, Richard, « Cinélutte, au service de la gauche ouvriére contre le révisionnisme », (in) Cinéma militant,
histoire, structures, idéologie et esthétique, « Cinéma d’Aujourd’hui », numéro double 5-6, mars avril 1976

134 palmier, Jean-Michel, « Histoire de I’art et marxisme » (in) « Esthétique et marxisme », Union générale
d’éditions, 10/18, 1974.
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Le communisme a suscité un immense espoir pour des millions d’hommes.
L’Histoire avait un sens, et il était enfin possible, en URSS, de réconcilier
I’homme avec I’lhomme, d’avoir comme objectif la paix, la fraternité, la fin de
I’exploitation. Au sortir de la guerre, auréolé par sa lutte contre I’occupant nazi,
le parti communiste francais fut sans conteste le premier parti de France. « Aux
élections législatives du 10 novembre 1946, il obtient 28,8 % des suffrages
exprimés, et fort de 157 sieges, la plus forte représentation a I’Assemblée
nationale™® ». Entrer au parti communiste, ce n’était pas faire de la politique,
mais adhérer a une éthique, a une camaraderie chaleureuse, au parti des héros.
Durant des années, en France, intellectuels et artistes (Picasso, Yves Montand,
Simone Signoret par exemple) vont mettre leur prestige au service de la
mythologie communiste. Une lutte sans merci va opposer partisans et adversaires
de I’'URSS. Au plan international, la détente va peu a peu succeder a la « guerre
froide ». La publication en France en 1974 de I’ceuvre d’Alexandre Soljenitsyne,
L’Archipel du goulag, va bouleverser I’opinion publique occidentale. En 1981,
sous la Présidence de Francois Mitterrand, quatre ministres communistes entrent
au gouvernement dans le cadre du "Programme commun de gouvernement".
Ceux qui craignent I’arrivée des cosaques sur les Champs-élysées en sont pour
leurs frais: le parti communiste francais se veut réformiste, déemocrate ; il
abandonne la notion de dictature du prolétariat, et, timidement, prend ses
distances avec I’'URSS. Le gouvernement du Premier Ministre Pierre Mauroy
maintiendra la France dans le cadre de I’économie de marche, supprimera la
peine de mort et donnera de nouveaux droits aux salariés dans les entreprises.

En 1991, sans guerre civile, sans conflit extérieur, I’'URSS va disparaitre en
guelgues mois. La Russie et les anciens satellites s’ouvrent a I’économie de
marché, les libertés sont rétablies ; les historiens donnent un premier bilan du
communisme soviétique : « Un million de personnes ont été exécutées en URSS
pour des raisons politiques. Un million et demi sont mortes au Goulag, et autant
en déportation. Onze millions et demi sont mortes de faim **°». L’idéal
universaliste des origines s’est bien transformé en dynamique totalitaire... « La
tragédie communiste a été également une tragédie économique, écologique et
culturelle (fermeture au monde pendant des décennies, abrutissement inévitable
conséquence du matraquage idéologique, répression systématique d’une
intelligentsia, saccage systématique des églises, etc.)**” ». L’exploit prométhéen
de 1917 a débouché sur une dictature sanglante.

Pour autant, et sans vouloir relativiser, y compris des auteurs ouvertement
« anticommunistes » n’ont pas hésité a affirmer « qu’Aucun Etat n’a jamais eu les
mains propres » et que « depuis 30 ans, les Etats-Unis ont soutenu des Etats

135 Winock, Michel, « L’age d’or du communisme frangais », (in) « L’Histoire numéro spécial le siécle
communiste », Juillet 1998.

136 Werth, Nicolas, « L’URSS ou le régne de la terreur », (in) « L’Histoire numéro spécial les crimes du
communisme », octobre 2000.

37 Courtois, Stéphane, « Cent millions de morts ? Le bilan d’une tragédie », (in) « L’histoire numéro spécial les
crimes du communismes », octobre 2000.
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(Indonésie, Philippines, Chili), gouvernés selon des meéthodes qu’eux-mémes
doivent juger détestables..."*® ».

12.1.2. Un monde enfin « juste » et pacifié ?

La prophétie marxiste (c’est par le prolétariat et la révolution que I’humanité
accomplira sa vocation) quitte I’actualité immédiate. Puisque le « communisme »
est relégué maintenant dans les livres d’Histoire, puisque nous en avons mesuré la
barbarie, nous voici tout heureux de vivre dans le modele qui a triomphé, le
marché, la proprieté privée, le capitalisme ! Mais, pour autant, devons-nous
abandonner notre esprit critique ? Comment ceux qui détiennent les leviers du
pouvoir, les « gagnants » du Libéralisme, ne vont-ils pas étre tentés de tout mettre
en ceuvre pour garder leurs priviléges et leurs avantages ? lls pourraient pour cela
s’appuyer sur la révolution numérique et technologique, mais aussi sur les
mentalités, les représentations. A la défense de I’intérét collectif va peu a peu
succéder une société « fun », individualiste, balisée par les signes et les symboles
marchands. L’homme n’est plus un idéal, il «consent» a devenir une
marchandise. Les privilégiés, les « gagnants » sont maintenant des modeéles qu’il
nous faut imiter. Certes, nous avons gagné en confort, notre liberté est grande,
mais il nous faut encore améliorer notre « ceefficient » de Bonheur ! En tous cas,
la justice sociale est toujours une utopie renvoyée a des lendemains meilleurs
("49 millions d'américains - soit 1 sur 7 - vivent aux USA dans l'insecurité
alimentaire, soit une augmentation de 13 millions par rapport & 2007%")...
Depuis la « fin du communisme », nous serions entrés maintenant dans un monde
sans idéologie ?... Tentons maintenant d'esquisser, selon I'expression de Vertov,
un "déchiffrement communiste du monde ", mais appliqué au monde capitaliste
contemporain.

12.2. Le néolibéralisme triomphant : une dynamique, incontrolée et
aveugle, qui avance de crise en crise...

12.2.1. La malédiction d’étre « prolétaire »
Le 20"™ siécle a vu I’émergence d’un phénomeéne qui a transformé en profondeur
la société : une classe « moyenne» s’est peu a peu développée entre des
chémeurs, des exclus, des ouvriers d’une part, et une haute bourgeoisie aux
valeurs «distinguées » d’autre part. Si la bourgeoisie se retrouve tout
naturellement autour de parties de polo au bois de Boulogne'® ou de bals a
I’Opéra, les « prolétaires » se réunissaient également, mais dans les patronages,
les bals populaires ou les stades de football. L’ouvrier avait le sentiment
d’appartenir a un monde « noble », porteur de valeurs fortes et tout a fait dignes.
Il était un « prolétaire » qui, demain, suivant la prophétie marxiste, allait se

138 Aron, Raymond, « Plaidoyer pour I’Europe décadente », Robert Laffont, 1977.

139 %49 millions d'américains mal nourris”, Libération, 17/11/2009.

9 pingon, Michel, Pingon-Charlot, Monique, « Les ghettos du gotha, comment la bourgeoisie défend ses
espaces », Seuil, 2007.
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debarrasser (avec I’appui d’intellectuels engagés) des exploiteurs et prendre les
commandes du monde. Mais, dans I’usine ou la mine capitaliste, le monde est
dur : on y meurt parfois, on se rend malade souvent, on est toujours épuisé par les
cadences, le rendement, la recherche de la productivité (que cette recherche soit
portée par des méthodes classiques, dirigistes, comme c'est le cas avec le
Taylorisme, ou plus actuelles - "qualité totale, amélioration continue” -, comme le
préconisent les dirigeants de Toyota, qui ont mis au point un management basé
sur l'innovation et la capacité participative des travailleurs). Incontestablement,
dans nos societes, le "Toyotisme" (I’ouvrier totalement au service de I’entreprise)
est bel et bien en train de remplacer le Communisme (le prolétaire au service du
Parti) !

Si la pression sociale, les luttes politiques et syndicales (1936, 1968) vont
permettre une amélioration des conditions de travail et une augmentation des
salaires, la mutation technique du 20"™ siécle va nécessiter un personnel plus
qualifié, capable de gérer des taches plus complexes. La classe moyenne,
scolarisée et eduquée, si elle partage les mémes intéréts économiques que les
ouvriers, va cependant s’en désolidariser, pour se rapprocher du mode de vie et
des valeurs des « possédants ».

En ce début de 21"™ siécle, le terme de « prolétaire » est devenu un véritable
repoussoir. Que dirait-on si un fils (ou une fille) de médecin, d’enseignant ou
d’avocat effectuait ses études secondaires dans un lycee professionnel ?... La
société considérerait cela comme une terrible relégation, une chute de statut
social... Notre sociéeté ne réve que par I’ascenseur social qui va changer le mode
de vie, nous faire partager le sort envié des privilégiés. Pour cela, il convient de
mener des études universitaires. Et bien notre société, soucieuse d’éviter toute
contestation, toute révolte, va permettre a 66,4 % d’une classe d’age d’obtenir le
Bac, sésame de I’entrée a la Faculté (seulement 5 % d’une classe d’age obtenait le
précieux dipldome a la fin des années 40...) ; chacun fait semblant d’ignorer que
les lauréats du Bac « professionnel » ont fort peu de chances d’intégrer les
Facultés de médecine ou les écoles d’ingénieur... Qu’importe la réalité des
statistiques scolaires, seule importe la promotion que garantissent (en théorie
seulement) des études supérieures réussies. Nous sommes entrés dans un autre
monde irréel...

Les anciennes solidarités ont disparu. Chacun garde désormais les yeux fixes sur
les cours de la Bourse, puisque c’est la, nous dit-on, que I’enrichissement sera
facile, rapide, et sans risques! Une certaine schizophrénie s’installe quand
I’actionnaire demande, pour des meilleurs profits immédiats, le licenciement du
salarié, et que le salarié et I’actionnaire ne sont, en définitive, qu’une seule et
méme personne... Pour proposer ce capitalisme prédateur, il fallait auparavant
s’attaquer aux valeurs de protection sociale des plus défavorisés, et faire accepter
I’idée qu’ils sont une charge, un poids que doit supporter la malheureuse classe
moyenne (qui a d’autres aspirations ). C’est ce que vont réussir Mme Thatcher
au Royaume-Uni et le Président Reagan aux USA dans les années 80.
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12.2.2. Une économie de « casino », mondialisee, dominée par les
financiers, qui renforce les inégalités.

« L’Etat n’est pas la solution, I’Etat c’est le probleme » déclare le Président
Reagan pour mettre, au début des années 80, le marché et la Bourse au ceeur de
I’économie américaine. Ce néo-libéralisme va se traduire par « des politiques
récessives qui vont développer le chdmage, la précarité et la flexibilité de
I’emploi, baisser les salaires réels et démanteler les systémes publics de
protection sociale pour en alléger le colt; le neo-libéralisme va également
deréguler les différents marchés, diminuer les controles, et permettre une
nouvelle répartition du partage de la valeur ajoutée, plus favorable au capital, aux
actionnaires' ». Les mots (archaiques) « prolétariat, révolution, lutte des
classes », maintenant justement diabolisés, sont remplacés par un vocabulaire
porteur d’espoirs : « dividende, trader, golden boy, parachute doré ». Chaque
nouveau record de rémunération battu par un grand patron suscite la curiosité,
I’interét, la convoitise. Ces chiffres denotent le bon fonctionnement d’une
économie saine et dynamique. « Greed is good™?» dit aux spectateurs le
financier incarné par Michael Douglas dans le film d’Oliver Stone, Wall Street.
Pendant que la classe moyenne réve, le nombre des nouveaux pauvres ne cesse
d’augmenter. En France, on se « félicite » du « succes » des « Restos du ceeur »
(100 millions de repas distribués en 2008/2009). Pour "boucler les fins de mois™,
le recours au crédit menace I'équilibre budgetaire des menages les plus pauvres
("Plus de 50 000 dossiers de surendettement ont été déposés a la Banque de
France au cours du 1 trimestre 2009, ce qui constitue une hausse de 16% par
rapport & la méme période de I'an passé'**").

Les banques et les marchés boursiers vont recruter des « génies» des
mathématiques financiéres, qui vont apporter leur pierre a ce remarquable edifice
(la classe moyenne, émerveillee, va entendre parler de « titrisation», de
« subprimes », de « Bernard Madoff »). Le marché est désormais mondialisé : les
travailleurs de toute la planete (y compris les chinois « communistes » ) sont
maintenant en concurrence, pour permettre aux entreprises de « servir» aux
actionnaires les meilleurs résultats dans le temps le plus rapide. Les ménages les
plus riches captent la plus grande partie de la richesse créée, tandis que les
revenus de la classe moyenne stagnent... (« L’écart entre les trés hauts salaires, le
1% de salariés a temps complet les mieux payés du privé, et les autres, s’est
accentué au cours des dix derniéres annees. 133 000 personnes disposent en
moyenne d’un salaire annuel brut de 215 600 euros™** »).

Lorsque survient, périodiquement, une crise (éclatement d’une «bulle
spéculative ») qui met en danger le systeme, I’Etat intervient pour permettre un
retour aux «bonnes pratiques» financiéres: on eétatise les pertes, puis on

141 Bihr, Alain, Pfefferkorn Roland, Article « Inégalités », Encyclopadia Universalis 2006.

142 « L appét du gain est bien une valeur positive ! »

13 "Dossiers de surendettement : + 16% au 1" Trimestre 2009", L'Expansion, 04/05/2009.

144 « Portrait social de la France : chdmage en hausse, pouvoir d’achat en baisse », Libération, 13/11/20009.
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privatise les benéfices... Les acquis sociaux sont liquidés, les dettes des états et
des particuliers sont abyssales, partout le capitalisme actionnarial envahit I’espace
public et privé, et nul ne se préoccupe d’avoir une vision a long terme ! Pour
réussir, plus que jamais, je dois étre réactif et flexible, dévoué et loyal a mon
entreprise, a mon patron... L’individu vit désormais seul, et dans I’instant. Il sait
gu’il fait partie du camp du « Bien », et qu’il doit affronter, tapies dans les sables
du désert ou les montagnes afghanes, les mystérieuses et maléfiques « forces du
Mal »... Pendant que je tente de « maximaliser » mes plaisirs, un continent
(’Afrique, avec son milliard d’habitants), dépourvu de «grandes places
financiéres » se marginalise dans I’histoire des civilisations humaines. Sans que
ce soit ni tragique ni apocalyptique, le vide vient remplir ma vie... « Il ne s’agit
plus de se révolter, mais d’étre cool™ ». Je suis célébre parce que je passe un
quart d’heure a la télévision, je me déshabille « pour la cause », persuadé que le
nu (photo, manifestation dans le plus simple appareil) est désormais un moyen de
lutte politique efficace, légitime, puisqu’il retient I’attention des médias™®...
Désormais la société marchande recycle toutes les forces sociales, y compris
celles qui la contestent ! Le capitalisme accomplit ses nouvelles expérimentations
dans I’indifférence. « L’individu, enfermé dans son ghetto de messages, affronte
désormais sa condition mortelle sans aucun appui « transcendant », politique,
moral ou religieux **'»).

12.2.3. Une propagande libérale d’autant plus efficace qu’elle se
présente comme « naturelle »

12.2.3.1. La perte du collectif, la suprématie de I’individualisme

La révolution numérique et I’Internet nous ont fait basculer dans un monde de
science-fiction. Bien évidemment, cette révolution dans le domaine des
communications et des échanges bouleverse nos maniéres de travailler, nous
ouvre les portes des bibliothéeques et des bases de données du monde entier.
Impossible, a I’heure actuelle, d’évaluer I’impact de ces nouvelles technologies
dans le domaine de la Culture (quel est I’avenir du cinéma en salle ? a quoi
ressembleront les livres de demain ?), des Loisirs (comment vont évoluer les jeux
vidéos ?), de I’accés a I’information (serons-nous tous, chacun a notre tour,
journalistes ?).

Mais, dores et deja, les observateurs ont remarqué que ce changement de
civilisation, s’il s’accompagnait souvent d’un usage démocratique et participatif
des nouvelles technologies, touchait maintenant les individus au cceur méme de
leur intimité : j’accepte d’étre joint a tous moments, et pour cela je suis prét a
laisser des traces qui permettront de reconstituer mes trajets, d’identifier a mon
Insu les personnes que je contacte...

145 Jost, Frangois, « Le culte du banal, de Duchamp & la télé-réalité », CNRS éditions, 2007.
196 « La lutte & fleur de peau », Libération, 14/09/09.
Y7 Lipovetsky, Gilles, « L’Ere du vide », Gallimard, Folio essais, 1983.
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Vertov aurait été bien surpris, lui qui s’est battu toute sa vie pour un systeme
social reposant sur le « collectif », de constater combien nous nous sommes
repliés sur nous-mémes, sur nos rassurantes « communautes » individualisées et
narcissiques, comme le démontre le succes phénoménal des réseaux sociaux
comme Facebook, Myspace et autre Twittter (ces réseaux nous donnent I’illusion
de croire que nous sommes protégés, isolés, en sécurité, enfin « libres » dans un
monde d’autant plus inquiétant qu’il n’existe pas d’alternative a cette fuite en
avant...).

La société marchande a mis en place une « propagande douce » (moins visible
mais sans doute tout aussi efficace que celle des pays totalitaires) qui participe a
notre conditionnement. Par exemple, Nous avons tout d’abord découvert la
présence de panneaux publicitaires sur les limites des stades, puis nous nous
sommes habitués aux interviews des footballeurs et des entraineurs sur fond de
marques « amies », et nous avons considérée comme allant de soi que des logos
soient maintenant peints sur les pelouses ou s’expriment « les dieux du stade ».
Demain, pour compenser une chute des recettes publicitaires, les chaines de
télévision du service public pourront elles aussi négocier la présence de logos et
de marques dans les émissions dramatiques ou de variétés**®. Notre imaginaire
sera alors en voie de « saturation marchande ». Notre mémoire aura effacé « la
Terre est bleue comme une orange » pour imposer le tout aussi poétique «Car-
glass repare, Car-glass remplace !'». La sous culture, insipide mais choquante et
fortement spectaculaire, sera le moteur de la société de consommation (« ce qui
fait la « culture de masse, c’est d’abord un processus d’acculturation a la culture
dominante a travers des « sous-produits » qui se diffusent a travers les différentes
couches sociales, homogénéisées en un « grand public » a dominante « petite-
bourgeoise **». La « Princesse de Cléves » pourra enfin tomber dans I’oubli !

12.2.3.2. Un bouleversement technologique qui modifie notre
rapport au monde, a la politique.

Dans le domaine purement politique, il va de soi qu’il convient maintenant de
« coordonner et de programmer I’action politique™® ». Sondages, plans médias,
plans marketing, parution d’un livre, conférences de presse, tout doit étre planifié
(parfois de maniere cynique) pour favoriser I’acceptation par I’opinion des
« réformes nécessaires et courageuses que le Président de la Republique entend
mener »... Le culte de la nouveauté et du changement impose le diktat de la
« rupture ». Chaque jour, une nouvelle mesure politigue ou un évenement
concernant I’entourage du Président (il divorce, il se remarie avec un ancien
mannequin, son jeune fils cadet, piétre juriste, est pressenti pour diriger un des
principaux quartiers d’affaires européens, etc.) est « mis en musique » par un
aréopage de « communicants » efficaces et sans scrupules.

% Douhaire, Samuel, « La télé trouve ses marques », Télérama, n° 3111, 26/08/2009.
9 Fragonard, Michel, « La culture au 20°™ siécle, Bordas, Les Actuels, 1995.
%0 Bongrand, Michel, « Le marketing politique », PUF, Que sais-je ? n° 1698, 1986.
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Dans ce bouleversement permanent des valeurs, dans cette saga ou politique,
affaires et « people » se mélangent de maniere inédite, tout naturellement la
« Rolex » au poignet devient le signe incontestable de réussite de la vie du
cinquantenaire, joggeur infatigable qui transpire, au propre comme au figuré, au
service du pays... Le joueur de foot quant a lui laisse le « fair-play » au vestiaire :
il sait qu’il ne doit pas hésiter a tricher (sans se faire prendre !) pour accéder aux
salaires faramineux des stars planétaires du ballon rond.

Désormais la communication (individuelle et sociale) me berce dans un grand
« Tout » que je pense maitriser, et qui n’est, au contraire, que la forme la plus
élaboree du controle social des individus qui peu a peu se met en place (« puce »
RFID, fichiers des empreintes génétiques, caméras de surveillance, passes
« mouchards », etc.'*%.).

Les archives historiques prennent des couleurs, le spectateur peut méme entendre
maintenant les sons et les musiques qui « accompagnaient » ces images***. Sans
que nous ayons eu le temps de nous demander si cela avait méme un sens, les
images réelles, colorisées, sonorisées, recadrées, soudain se sont mises a raconter
d’autres histoires !...

Cette société sans Histoire va nous proposer comme nouveaux reperes la chute
des « tabous » traditionnels (sexualité, vie familiale, consommation de produits
stupéfiants, sports extrémes, salaires déraisonnables, ceuvres d’art spéculatives,
etc.). Tout semble nous eloigner des pratiques des régimes totalitaires, et
pourtant... On peut rappeler que les régimes communistes n’hésitaient pas a
falsifier la realité (tel homme politique, tombe en disgrace auprés de Mao ou de
Staline va étre tout simplement « effacé » des photos qui témoignaient de cette
alliance). Ce procédé nous semble scandaleux, totalement opposé a nos valeurs
républicaines et démocratiques ! Mais voici que, plus de quinze ans aprés la
disparition de I’URSS communiste, ce procédé réapparait, pour défendre d’autres
« valeurs », celles du Libéralisme : « Le 19 novembre 2008, Le Figaro [journal
tres conservateur du milliardaire Serge Dassault] publie a la une un entretien
avec le ministre de la justice, Mme Rachida Dati. Le journal choisit d’illustrer cet
entretien avec une photo de la Ministre réalisée quelgues mois auparavant au
Sénat. Entre les deux clichés, une petite « modification » a été effectuée par la
rédaction du Figaro... La Ministre portait un bijou au doigt qui a disparu a la Une
du quotidien ! Il s’agit de la bague « Liens » de la maison Chaumet (en or gris
pavé de diamants avec deux liens pavés de diamants, prix 15 600 euros™*®) ».

Nos sociétes ont gagné une «liberté » nouvelle: ce sont les médias
« indépendants » qui anticipent maintenant les désirs de « communication » des
gouvernants ! (Les photos du Président de la République en déplacement « sur le
terrain » nous le montrent, cela va de soi, entouré de francaises et de francais
dont la taille ne depasse pas la sienne... Quand le Président fait du canoé sur un
lac américain avec son fils, « Paris-Match efface les bourrelets disgracieux -

151 « Je te vois | Comment nous sommes tous sous surveillance », Les dossiers du canard enchainé, n°113, 2009.
152 Ekchajzer, Frangois, « Les images d’archives peuvent-elles mentir ? », Télérama n° 3114, 16/09/2009.
153 Mandonnet, Eric, « Le Figaro retouche une photo de Rachida Dati & la Une », L’Express, 20/11/2008.
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« poignée d’amour » — au niveau de la taille du Président ™*», tout cela sans

méme que le locataire de I’Elysée n’ait besoin de le demander !...). Ces procédés,
qui révelaient auparavant la présence d’un systeme totalitaire, nous sont
maintenant proposes par les tenants de I’économie de marché et des privatisations
comme de simples... « améliorations esthétiques », comme une communication
politigue honnéte et sans arriere-pensées !

12.2.3.3. La tentation de réécrire I’Histoire

Dans ce contexte historique inédit, I’observateur attentif constate des évolutions
pour le moins étonnantes. Novembre 2009, le 20"°™ anniversaire de la chute du
Mur de Berlin est fété dans la joie, et les médias détaillent les évolutions
architecturales et urbanistiques qui peu a peu vont non seulement effacer le Mur,
mais aussi « gommer » toute trace du passé communiste dans I’ancienne RDA...
(Sans doute, dans cette logique, faudra-t-il également « gommer » la population
de I’ex-RDA...).

Plus étonnant, les médias se félicitent en 2009 de la venue a Paris (a I’occasion de
la célébration du 11 Novembre) de Mme Merkel, actuelle Chanceliére allemande,
a I’invitation du Président Sarkozy. La presse rappelle que (premier point) le
dernier « poilu » frangais est mort, et (second point) que la chanceliére allemande
est née en 1955 (bien apres la fin de la deuxieme guerre mondiale). Rien
n’empécherait donc la mise en place du projet de M. Sarkozy, Président de la
République, de transformer — sans débat, sans concertation - cette journée du 11
novembre (qui resterait un jour férie) en «journée de I’amitié franco-
allemande™ » ! Est-il raisonnable de vouloir « mettre entre parenthéses », sans
débat, au nom de la défense de la Paix et de I’amitié entre les peuples, un conflit
mondial, parfaitement inscrit dans I’Histoire, qui a causé la mort de millions
d’étres humains ?... Sans doute le contréle de la mémoire, (qui passe ici par la
« construction », au mépris de I’Histoire, d’une image de leader a dimension
internationale), devient maintenant aussi une tentation dans nos societes
démocratiques, a la fois indifférentes et avides de changement, si flexibles, si
malléables (« Alors, que M. Nicolas Sarkozy soit allé a Berlin le 9 ou le 10 ou le
16 novembre 1989 n’a guere d’importance en soi, si ce n’est la troublante
obstination de sa part, a vouloir incarner I’Histoire, a s’y inscrire de force. Pour
mesurer qu’il la domine et méme qu’il peut la réécrire ? *%)..

Qu’il est tentant de ne porter aucune attention a ces pouvoirs de plus en plus
bienveillants, penétrants, invisibles qui s’appuient désormais sur la propagande la
plus efficace, celle qui s’avance masqueée, travestie, ludique ?... Sans doute ces
nouvelles representations du monde viennent combler les peurs que suscite cette
civilisation basée sur la compétition et la mise a I’écart de I’ « autre » (barbelés
autour de I’espace de Schengen, ghettos urbains a I’abandon, ségrégations a

154 « Le bourrelet gommé de Sarkozy », Le Monde, 22/08/2007.

155 Sj I’on appliquait le méme raisonnement  la France, il va de soi qu’il devient inutile de célébrer le 14 Juillet,
puisque le dernier « sans-culotte est mort depuis longtemps et que notre Président n’a pas été un contemporain de
ces évenements révolutionnaires fondateurs de notre République...

158 Heuré, Gilles, « Pourquoi tant d’Histoire ? », Télérama n°3123, 21/11/09.
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I’emploi, stratégies de contournement de la carte scolaire, etc.)... Nous avons
besoin de mythes qui nous rassemblent. Déja Jacques Ellul affirmait dans les
années soixante : «Je pense que la propagande correspond a un besoin de

I’individu moderne®’ ».

12.3. Cinéma, audiovisuel et communication : un changement de
civilisation

Notre civilisation pourrait se caractériser par un nouveau critere, le « présent-
futur ». 1l semble que nous ayons réussi a nous « libérer » de toutes les
pesanteurs, de toutes les idéologies contraignantes qui, monstrueuse aberration,
nous rattachaient au passé, nous inscrivaient dans une « Histoire ». Aujourd’hui
I’individu se doit d’étre nomade, flexible, beau, en bonne santé, et heureux !
Puisque désormais le Capitalisme nous assure confort et bien-étre, il nous reste a
consommer les spectacles (sportifs, cinématographiques, musicaux) qu’il nous
propose en abondance. Déja, les « téléviseurs a plasma, par le réalisme des
couleurs et la précision des images qu’ils offrent répondent parfaitement aux
attentes des cinéphiles. Et dés 2010, Panasonic et Sony lanceront des téléviseurs
TV HD 3D en relief qu’il faudra regarder, comme au cinéma, avec des lunettes
spéciales® »). Demain nous regarderons des images d’une excellente qualité (des
images en nombre infini toujours a notre disposition) sur nos ordinateurs ou
méme nos teléphones portables. Nous n’en sommes pas encore conscients, mais
cette mutation des technologies de la communication fait de nous des mutants de
la vision et de la perception, et donc de la pensée... Sans le savoir, nous sommes
perpétuellement en attente : la prochaine mode, le prochain objet qui va modifier
nos loisirs, le prochain medicament qui nous autorisera enfin a étre pour la
premiére fois dans I’histoire de I’Homme des « seniors- jeunes ».

Si le collectif reste valorisé, c’est dans le cadre de I’esprit d’entreprise ou pour les
sports d’équipe. Pour le reste, chacun est renvoyé a sa «communauté »
(régionale, religieuse, sexuelle), a I’accomplissement de son « Moi ». Dans ce
monde « ou tout communique dans I’instant », paradoxalement nous sommes de
plus en plus insensibles & ce qui se passe a I’extérieur des barbelés et des
miradors qui entourent notre espace europeen (« les murs se déplacent, ils ne sont
pas abolis 1™ ») ; I’étranger lointain, est synonyme de danger (terrorisme), de
guerre « invisible » (« I’intervention » en Afghanistan) ou de menace d’invasion
(la « jungle » (1) de Calais / le débat sur « I’identité nationale » francaise).

Ce qui a bel et bien disparu de nos écrans (si I’on excepte le cinéma de Ken
Loach) c’est I’inscription positive et digne des exclus, des exploités, des pauvres,
ceux qui n’ont pas la chance de tirer les bénéfices d’un capitalisme financier qui a
causé leur marginalisation ou leur ruine. Qui serait assez fou pour souscrire, en ce

BT E(ul, Jacques, « Propagandes », Armand Colin, 1962.
158 Commiot, Dominique, « Du hublot & la 3 D », (in) « Télérama n° 3121 spécial guide télévision », 07/11/09.
159 Bensaid, Daniel, « Le pari mélancolique », Fayard, 1997.
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début de 21°™ siecle a l'affirmation de Vertov, cinéaste communiste : “La
bourgeoisie a eu l'idée diabolique d'utiliser ce nouveau jouet pour amuser les
masses populaires, ou, plus exactement, pour détourner I'attention des travailleurs
de leur objectif fondamental, la lutte contre leurs maitres. Le ciné-drame
bourgeois est I'opium du peuple™®" 2...

Conclusion : la douce nostalgie d’un monde disparu... qui n’a
jamais existé ! 1l nous reste un chef-d’ceuvre du cinéma.

La naissance, la joie de vivre, la mort, le cinéma... « L’homme a la caméra » nous
propose la vision d’un monde « global », un univers a lui tout seul, avec ses
propres regles spatio-temporelles. Ce monde, c’est le notre, tel que nous
pourrions I’idéaliser : la Liberté, un climat agréable, une société de
consommation raisonnable, des relations sociales pacifiées sans étre sclérosantes,
et des individus (chacun d’entre nous), heureux dans leur travail et en harmonie
avec leur environnement. De cette douce utopie, ni la guerre, ni les tueurs en
série, ni la publicité, ni le réchauffement climatique, ni les injustices sociales, ni
le totalitarisme, ni les menaces sur notre identité frangaise ne font partie.

Le cinéma, art populaire, art véritable, nous révele a nous-méme, nous unit dans
la fraternité. Puisque, n’en doutons pas, « I’histoire avance de progrés en
progres », « L’homme a la caméra » nous plonge dans un monde idéal, un nouvel
Eden imaginaire qui n’aurait pas encore été perverti par la folie de I’Homme
« civilisé », tous régimes politiques confondus (« C’est par millions de tonnes
que les matieres plastiques sont aujourd’hui rejetées dans les océans. A travers
poissons et oiseaux, la chaine alimentaire est contaminée; les scientifiques
récupérent dans le Pacifique Nord environ cing kilos de déchets plastiques par
km?, soit six fois plus que le plancton présent'™ »). Certes le communisme a
presque disparu, et le camp des tenants de I’économie de marché I’a emporté...
Mais, quel est le prix de cette victoire ? Et si, par malheur, nous partagions (sans
vouloir en assumer toutes les conséquences pour notre postérité) les intéréts d’un
« impérialisme dominateur par les plus riches, aux exigences insatiables et a
I’habileté monstrueuse®® » ... Pour cela, englués dans une jeunesse sans fin, nous
sommes devenus indifférents, apathiques, préts a changer rapidement d’opinion
(puisque désormais elles « se valent toutes »), tant qu’elles ne remettent pas en
cause au final la domination du capitalisme hédoniste et permissif actuel.

Vertov et ses contemporains pensaient que les créateurs ont un role important a
jouer dans la societe, que les ceuvres créées doivent apporter la joie et le plaisir,
susciter la contemplation, favoriser toutes les réflexions. Pour Vertov, cette soif
d’embellir le monde, cette volonté de création esthétique s’articule parfaitement
avec une nouvelle vision politique du monde (le communisme) qu’il entend

160 v/ertov, Dziga, "Instructions provisoires aux cercles ciné-ceil”, (in) Vertov, "Articles, journaux, projets",
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promouvoir. Il n’existe donc pas de réalité sans un sentiment qui I’interpréte, sans
une subjectivité qui la rende universelle ; visionnaire, Vertov témoigne aussi,
pour notre plus grand plaisir de spectateur, de sa propre réalité émotionnelle.
Théoricien, cinéaste virtuose et militant humaniste d’une certaine maniere (il réve
de libérer ’Homme), Vertov se hisse avec ce film, parmi les plus grands noms de
la culture cinématographique. Il laisse une « trace » forte, originale, qui marquera
son temps et fera réfléchir a la complexité de leur art bien des cinéastes du muet
comme du parlant (la "nouvelle vague, bien sir, mais aussi sans doute Michel
Gondry, Tim Burton et Terry Gilliam). Paradoxalement, dans notre epoque
« post-moderne » fascinée par le clin d’ceil, la distanciation ironique, les images
industrielles et leur détournement, « L’Homme a la caméra» nous apparait
toujours, quatre-vingts ans apres sa réalisation, d’une déroutante et fascinante
modernité.

« Placés devant un tableau, il nous faut des heures — des jours — pour en saisir
réellement la signification'® » affirmait Pierre Francastel. Il nous faudra revenir
longuement sur ce film «inépuisable », avec nos savoirs, avec toute notre
sensibilité (comme nous le ferions avec les vitraux de la cathédrale de Chartres,
un film de Chaplin ou avec un opéra de Mozart) pour en explorer I’immense
richesse.

Vertov, suivant en cela les valeurs communistes qui ont guidé sa vie, a fait de
nous les propriétaires de son film, qui est maintenant partie intégrante de nos
mémoires. A nous de veiller sur ce précieux héritage.

"Vive le ciné-ceil de la révolution prolétarienne 1***"

Gérard Hernandez

Lauréat de la certification « Cinéma-Audiovisuel »

Article rédige avec la documentation de I’espace « Images Histoire » de la Médiathéque
Jacques Ellul de Pessac (33).
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